Le componenti biologiche 
dell'omosessualità maschile 

L'esame anatomico dì un gruppo di neuroni dell'ipotalamo e la ricerca 
di marcatori genetici in ambiti familiari permettono di individuare 
caratteri che sembrano specificamente associati all'omosessualità 

di Simon LeVay e Dean H. Hamer 



Per la maggior parte, i maschi sono 
sessualmente attratti dalle fem- 
mine e viceversa. Ai più questo 
appare come l'ordine naturale delle co- 
se, la giusta manifestazione dell'istinto 
biologico, sostenuta dall'educazione, 
dalla religione e dalla legge. Eppure una 
minoranza significativa di uomini e don- 
ne (le stime variano dall'uno al cinque 
per cento) è attratta esclusivamente da 
persone dello stesso sesso. Molti aitri in- 
dividui, in varia misura, sono attratti sia 
dagli uomini sia dalle donne. 

Come spiegare questa diversità? 
Dipende forse da variazioni a livello ge- 
netico o fisiologico, da circostanze della 
storia personale o da una confluenza 
delle une nelle altre? E si tratta, in defi- 
nitiva, più di una scelta deliberata o di 
una condizione obbligata? 

Probabilmente nessun fattore, singo- 
larmente preso, può riuscire a spiegare 
un carattere così complesso e variabi- 
le come l'orientamento sessuale. Ma re- 
centi studi di laboratorio, tra cui il no- 
stro, indicano che i geni e lo sviluppo 
del cervello svolgono un ruolo significa- 
tivo. In che modo, non lo sappiamo an- 
cora. Può darsi che i geni influenzino il 
differenziamento sessuale del cervello e 
la sua interazione con il mondo estemo, 
diversificandone così la già vasta gam- 
ma di risposte agli stimoli sessuali. 

La ricerca delle radici biologiche del- 
l'orientamento sessuale segue due gran- 
di direttrici. La prima si basa su osserva- 
zioni effettuate in un altro campo di in- 
dagine: la ricerca sulle differenze anato- 
miche tra il cervello maschile e quello 
femminile. La seconda studia la ricor- 
renza familiare dell'omosessualità, pun- 
tando quindi l'attenzione sul diretto re- 
sponsabile della trasmissione genetica, 
ossia il DNA. 

Da tempo sì cerca nel cervello uma- 
no qualche riscontro fisico della 
divisione in maschi e femmine. Questo 
dimorfismo sessuale della struttura cere- 



brale si è dimostrato però difficile da 
stabilire. In media, il cervello di un ma- 
schio ha, rispetto a quello di una femmi- 
na, una dimensione leggermente supe- 
riore, che corrisponde del resto alla mole 
maggiore del corpo maschile. A parte 
questo, un'ispezione superficiale non ri- 
vela altre diversità evidenti tra i due ses- 
si. Anche al microscopio, l'architettura 
del cervello dell'uomo e di quello della 
donna appare molto simile. Non stupi- 
sce che le prime osservazioni significati- 
ve sul dimorfismo sessuale a livello ce- 
rebrale siano state effettuate su animali 
di laboratorio. 

Di particolare importanza è uno stu- 
dio sui ratti, condotto da Roger A. 
Gorski dell'Università della California a 
Los Angeles. Nel 1978, esaminando l'i- 
potalamo del ratto, Gorski aveva riscon- 
trato che un gruppo di cellule vicine al- 
l' estremità frontale dell'ipotalamo è pa- 
recchie volte più grande nel maschio che 
non nella femmina. Pur essendo questo 
gruppo di cellule molto piccolo in asso- 
luto (meno di un millimetro in sezione 
trasversale anche nel maschio), la diffe- 
renza tra ì sessi risulta ben visìbile in se- 
zioni di tessuto opportunamente colora- 
te; non è nemmeno necessario ricorrere 
all'osservazione al microscopio. 

La scoperta di Gorski è stata partico- 
larmente interessante perché la regione 
dell'ipotalamo in cui si trova il gruppo 
di cellule in questione, l'area preottica 
mediale, è interessata nello sviluppo del 
comportamento sessuale, soprattutto dei 
comportamenti che sono tipici dei ma- 
schi. Per esempio, scimmie di sesso ma- 
schile con aree preottiche mediali lese 
appaiono sessualmente indifferenti nei 
riguardi delle femmine; una stimolazio- 
ne elettrica di queste regioni però può 
far avvicinare un maschio sessualmente 
inattivo a una femmina e indurlo a mon- 
tarla. Bisogna dire, tuttavia, che nelle 
scimmie non è stato ancora trovato un 
gruppo di cellule analogo a quello ses- 
sualmente dimorfico presente nei ratti. 



Inoltre neppure nei ratti è nota esatta- 
mente la funzione di questo gruppo di 
cellule. Ciò che si sa, da uno studio di 
Gorski e collaboratori, è che gli andro- 
geni - i tipici ormoni maschili - hanno 
un ruolo chiave nell'instaurarsi del di- 
morfismo durante lo sviluppo. I neuroni 
che fanno parte di questo gruppo hanno 
molti recettori per gli ormoni sessuali, 
sia per gli androgeni (di cui il testostero- 
ne è il principale rappresentante) sia per 
gii estrogeni, gli ormoni femminili. 
Anche se maschi e femmine hanno al- 
l'inizio circa lo stesso numero di neuro- 
ni nell'area preottica mediale, un incre- 
mento del testosterone secreto dai testi- 
coli dei feti di sesso maschile, che si ve- 
rifica verso ti momento della nascita, 
funge da stabilizzatore della popolazio- 
ne neuronale. Nelle femmine, invece, il 
fatto che non vi sia questo aumento fa si 
che molti neuroni del gruppo di cellule 
muoiano e che dì conseguenza la struttu- 
ra diventi più piccola. E interessante il 
fatto che i neuroni preottici mediali sia- 
no sensìbili agli androgeni solo per po- 
chi giorni prima e dopo la nascita; nel 
ratto adulto l'eliminazione degli andro- 
geni per castrazione non determina af- 
fatto la morte di quei neuroni. 

Gorski e collaboratori, e in particolar 
modo Laura S. Alien, hanno individuato 
strutture dimorfiche anche nel cervello 
umano. Un gruppo di cellule nella regio- 
ne preottica mediale dell'ipotalamo, de- 
nominato INAH3 (da third ìnterstitial 
nucleus ofthe anterior hypolhaiamus), è 
ali 'incirca tre volte più grosso nell'uo- 
mo che nella donna. (È, tuttavia, degno 
di nota il fatto che la sua dimensione va- 
ria considerevolmente anche nell'ambito 
dello stesso sesso.) 

Nel 1990 uno di noi (LeVay) decise 
dì verificare se IN AID, o qualche altro 
gruppo di cellule nell'area preottica me- 
diale, avesse dimensioni variabili in fun- 
zione dell'orientamento sessuale oppu- 
re del sesso. L'ipotesi era abbastanza ar- 
dita, dato che secondo l'opinione preva- 
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lente l'orientamento sessuale sarebbe un 
aspetto «di alto livello» della persona- 
lità, plasmato dall'ambiente e dalla cul- 
tura. Si ritiene comunemente che l'infor- 
mazione proveniente da centri cosi ele- 
vati sia rielaborata in primo luogo dalla 
corteccia cerebrale e non in centri «infe- 
riori» come l'ipotalamo. 

LeVay ha esaminato l'ipotalamo in 
campioni autoptici prelevati da 19 uomi- 
ni omosessuali, tutti deceduti per com- 
plicazioni da AIDS, e da 16 uomini ete- 
rosessuali, sei dei quali erano morti an- 
ch'essi di AIDS. (L'orientamento ses- 
suale di coloro che erano deceduti per 
cause diverse dall' AIDS in realtà non 
era noto, ma, data per scontata una di- 
stribuzione simile a quella della popola- 
zione generale, è probabile che non più 
di uno o due di loro fossero omosessua- 
li.) LeVay ha anche incluso campioni 



provenienti da sei donne, il cui orienta- 
mento sessuale non era noto. 

Per garantire che l'analisi fosse obiet- 
tiva, i campioni sono stati distinti solo 
da un codice che non rivelava a quale 
gruppo appartenessero. LeVay ha sezio- 
nato ogni ipotalamo in preparati sottili, 
colorandoli per contrassegnare i gruppi 
di neuroni e misurandone al microsco- 
pio l'area in sezione trasversale. Cono- 
scendo le varie aree, oltre allo spessore 
delle sezioni, egli ha potuto facilmente 
calcolare il volume di ogni gruppo cellu- 
lare. Oltre al nucleo INAH3 sessual- 
mente dimorfico, studiato da Alien e 
Gorski, LeVay ha esaminato tre altri 
gruppi adiacenti: INAH1, INAH2 e 
LNAH4. 

Come già Alien e Gorski, LeVay ha 
osservato che INAH3 aveva una dimen- 
sione più che doppia nei maschi rispetto 



alle femmine. Ma lo stesso nucleo era 
anche da due a tre volte più grande nei 
maschi <mormali» rispetto agli omoses- 
suali. L'analisi statistica ha indicato che 
la probabilità che questo risultato fosse 
casuale era all'incirca di 1 su 1000. Di 
fatto, non si notava alcuna differenza si- 
gnificativa nel volume di INAH3 tra 
maschi omosessuali e femmine. Pertan- 
to questa indagine ha indicato che esiste 
un dimorfismo correlato all'orientamen- 
to sessuale maschile, e che la sua entità 
è pressoché la stessa di quello correlato 
al sesso. 

Una precauzione fondamentale in uno 
studio di questo tipo è quella di control- 
lare che le differenze strutturali osserva- 
te non siano causate da una qualche va- 
riabile diversa da quella presa in esame. 
Nel caso in questione, i sospetti ricade- 
vano soprattutto sufi' AIDS. Lo stesso 




[Zeus] tagliò gli uomini in due, come quelli che tagliano le sorbe per farle essiccare, 
o come quelli che tagliano le uova con un crine. (Platone, Simposio, trad. Giovanni Reale) 
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L'ipotalamo del cervello umano è stato esaminato per rilevare 
eventuali differenze legate all'orientamento sessuale. In cia- 
scuno dei 41 soggetti presi in esame esso è stato colorato per 
contrassegnare i diversi gruppi di neuroni. 11 gruppo di cellule 
nervose definito 1NAH3, che si trova nell'area preottica me- 
diale, aveva nei maschi una dimensione più che doppia rispet- 



to a quella riscontrabile nelle femmine. È anche risultato che 
la sua dimensione era da due a tre volte superiore nei maschi 
eterosessuali rispetto ai maschi omosessuali (mìcrofotografie 
qui sopra a destra). Questo dato dimostra che esiste una diffe- 
renza collegata all'orientamento sessuale maschile la cui enti- 
tà è ali 'in circa confrontabile con quella dovuta al dimorfismo. 



virus dell' AIDS, come altri agenti infet- 
tivi che traggono vantaggio da un siste- 
ma immunitario indebolito, può provo- 
care seri danni alle cellule cerebrali. Era 
forse questa la ragione delle ridotte di- 
mensioni di INAH3 nei maschi omoses- 
suali, i quali erano tutti morti di AIDS? 

Vi sono molti elementi che danno in- 
dicazioni diverse. In primo luogo, nei 
maschi eterosessuali morti di AIDS il 
volume di INAH3 non era differente da 
quello osservato in coloro che erano de- 
ceduti per altre cause. In secondo luogo, 
le vittime delPAIDS aventi INAH3 pic- 
colo non avevano anamnesi diversa da 
quelle il cui INAH3 era grande; per e- 
sempio, il decorso della malattia non era 
stato più lungo. In terzo luogo, gli altri 
tre gruppi di cellule nell'area preottica 
mediale (INAH1, IN Affi e INAH4) non 
sono risultati più piccoli nelle vittime 
dell'AIDS, come viceversa ci si sarebbe 
potuti aspettare se la malattia avesse 
avuto un effetto distruttivo non specifi- 
co. Infine, dopo aver completato lo stu- 
dio principale, LeVay è riuscito a procu- 
rarsi l'ipotalamo di un omosessuale che 
era morto per cause diverse dall' AIDS. 
Questo campione, trattato come «cieco» 
assieme a parecchi altri campioni prove- 
nienti da eterosessuali più o meno della 
stessa età, ha confermato lo studio prin- 
cipale: il volume di 1NAH3 nei maschi 
omosessuali era meno della metà che 
nei maschi eterosessuali. 

Alien e Gorski hanno riferito di aver 
individuato un'altra struttura del cervel- 
lo correlata con l'orientamento sessuale. 
Essi hanno trovato che la commessura 
anteriore, un fascio di fibre che attraver- 
sa la linea mediana del cervello, e molto 
piccola nei maschi eterosessuali, più 
grande nelle donne e ancora di più nei 
maschi omosessuali. Dopo una opportu- 
na correzione fatta per tener conto delle 
dimensioni totali del cervello, la com- 
messura anteriore risultava, nelle donne 
e nei maschi omosessuali, di dimensione 
paragonabile. 



Che cosa sottendono queste evidenti 
correlazioni tra orientamento ses- 
suale e struttura del cervello? A rigor di 
logica, vi sono tre possibilità. La prima è 
che le differenze strutturali esistano già 
in una fase precoce della vita (forse an- 
cor prima della nascita) e contribuisca- 
no a stabilire l'orientamento sessuale nei 
maschi. La seconda è che le differenze 
appaiano nella vita adulta come risulta- 
to di sentimenti o comportamenti ses- 
suali dei maschi. La terza è che non esi- 
sta alcuna connessione causale, ma tanto 
l'orientamento sessuale quanto le strut- 
ture cerebrali in questione siano legate a 
una terza variabile, per esempio a un 
evento che si svolge durante la vita ute- 
rina o nella fase postnatale precoce. 

Non siamo in grado di scegliere con 
certezza tra queste possibilità. Sulla base 
di ricerche compiute sugli animali, però, 
troviamo improbabile il secondo scena- 
rio, secondo il quale le differenze strut- 
turali comparirebbero in età adulta. Per 



esempio, nei ratti il gruppo di cellule 
sessualmente dimorfico nell'area preot- 
tica mediale mostra plasticità nei rispon- 
dere agli androgeni durante le prime fa- 
sì dello sviluppo del cervello, ma in se- 
guito oppone grande resistenza al cam- 
biamento. Noi propendiamo per la pri- 
ma ipotesi, secondo la quale le differen- 
ze strutturali comparirebbero durante lo 
sviluppo del cervello, contribuendo di 
conseguenza alia determinazione del 
comportamento sessuale. Dato che nelle 
scimmie la regione preottica mediale 
dell'ipotalamo è interessata nel compor- 
tamento sessuale, la dimensione del- 
l' IN Affi nei maschi può veramente in- 
fluenzare l'orientamento sessuale. Ma, a 
questo punto, una simile connessione 
causale è puramente ipotetica. 

Ammettendo che alcune differenze 
strutturali correlate con l'orientamento 
sessuale siano già presenti alla nascita in 
certi individui, come insorgerebbero? Vi 
è la possibilità che esista un'interazione 



Lo studio degli alberi genealogici e il cromosoma X 

Per l'orientamento sessuale maschile, gli alberi genealogici mostrano la frequen- 
za di omosessualità (in marrone più intenso) in maschi imparentati per via 
materna. Nei maschi imparentati per via paterna la frequenza non è significativa- 
mente più alta del 2 per cento, valore proprio della popolazione generale. Questo 
dato ha fatto pensare alla possibilità di un coinvolgimento del cromosoma X {mo- 
strato qui sotto). I maschi hanno due cromosomi sessuali, un Y ereditato dal padre 
e un X ereditato dalla madre. Cosi un carattere ereditato per vìa materna potrebbe 
logicamente essere influenzato da un gene presente su uno dei cromosomi X della 
madre (in rosso negli alberi genealogici). In effetti, ulteriori esperimenti hanno di- 
mostrato che una piccola area all'estremità del cromosoma X - chiamata Xq28 - 
era presente in una notevole percentuale di fratelli omosessuali. 



tra gli steroidi delle gonadi e il cervello 
in via di sviluppo, interazione che sareb- 
be responsabile delle differenze struttu- 
rali esistenti tra il cervello maschile e 
quello femminile. Molti scienziati hanno 
ipotizzato che livelli atipici di androgeni 
circolanti, quali si osservano in alcuni 
feti, facciano sviluppare questi ultimi in 
adulti omosessuali. Più specificamente, i 
livelli degli androgeni sarebbero insoli- 
tamente bassi nei feti maschili che di- 
venteranno maschi omosessuali e insoli- 
tamente elevati nei feti femminili che di- 
venteranno donne lesbiche. 

Un'alternativa più probabile è che vi 
siano differenze intrinseche nel modo in 
cui, durante lo sviluppo, il cervello di in- 
dividui diversi risponde agli androgeni, 
anche quando i livelli di questi ormoni 
sono gli stessi. Questa risposta richiede 
meccanismi molecolari complessi, che 
includano innanzitutto i recettori per gli 
androgeni, ma anche, presumibilmente, 
una varietà di proteine e di geni la cui i- 
dentità e il cui ruolo sono ancora ignoti. 

A prima vista, l'idea di geni per l'o- 
mosessualità potrebbe sembrare assurda. 
Come potrebbero questi geni, che deter- 
minano un'attrazione per individui dello 
stesso sesso, sopravvivere alla selezione 
darwiniana in favore dell'idoneità ripro- 
duttiva? E non è forse vero che i genitori 
di gran parte degli omosessuali, donne e 
uomini, sono eterosessuali? Dinnanzi a 
queste evidenti contraddizioni, la ricerca 
deve concentrarsi su geni che, anziché 
determinare rigidamente, orientino l'at- 
trazione sessuale. I due indirizzi di ricer- 
ca più importanti per trovare questi geni 
sono gli studi sulle famiglie e sui gemel- 
li e le analisi di associazione genica. 

Gli studi sui gemelli e sugli alberi ge- 
nealogici si basano sul principio 
che i caratteri soggetti a influenza gene- 
tica ricorrono a livello familiare. Il pri- 
mo studio moderno sull'occorrenza fa- 
miliare dell'omosessualità è stato pub- 



blicato nel 1985 da Richard C. Pillard e 
James D. Weinrich della Boston Uni- 
versity, Da allora sono stati resi noti cin- 
que altri studi sistematici su gemelli e 
fratelli (o sorelle) di omosessuali di en- 
trambi i sessi. 

I dati raccolti per i maschi mostrano 
che circa il 57 per cento dei gemelli o- 
mozigoti, il 24 per cento dei gemelli di- 
zigoti e il 13 per cento dei fratelli di ma- 
schi omosessuali sono anch'essi omo- 
sessuali. Per le donne, circa il 50 per 
cento delle gemelle omozigoti, il 1 6 per 
cento delle gemelle dizigoti e il 13 per 
cento delle sorelle di femmine omoses- 
suali sono pure omosessuali. Se questi 
dati vengono confrontati con le percen- 
tuali medie di occorrenza dell'omoses- 
sualità nella popolazione generale, appa- 
re evidente per entrambi i sessi un buon 
grado di raggruppamento familiare nel- 
l'orientamento sessuale. In effetti, J, Mi- 
chael Bui lev della Northwestern Uni- 
versity e collaboratori stimano che Pere- 
di labilità totale dell'orientamento ses- 
suale (cioè quella percentuale di varian- 
za nel carattere che proviene dai geni) è 
all' incirca del 53 per cento per gli uomi- 
ni e del 52 per cento per le donne. (Il 
raggruppamento familiare è più evidente 
per parenti dello stesso sesso e meno per 
le coppie maschio-femmina.) 

Per valutare la componente genetica 
dell'orientamento sessuale e per far luce 
sulle modalità di trasmissione ereditaria 
dobbiamo compiere un'indagine siste- 
matica sulle famiglie estese di maschi e 
femmine omosessuali. Uno di noi (Ha- 
mer). Stella Hu, Victoria L. Magnuson, 
Nan Hu e Angela M. L. Pattatucci dei 
National Institutes of Health hanno av- 
viato uno studio di questo tipo, nell'am- 
bito di un'indagine più ampia realizzata 
dal National Cancer Institute sui fattori 
di rischio di certi tumori maligni che so- 
no più frequenti in alcuni segmenti della 
popolazione maschile omosessuale. 

L'indagine iniziale di Hamer e colla- 



boratori su soggetti di sesso maschile ha 
confermato i risultati ottenuti da Pillard 
e Weinrich sui fratelli di omosessuali. 
Un fratello di un maschio omosessuale 
aveva una probabilità del 14 per cento di 
essere egli stesso omosessuale, mentre 
la probabilità era solo del 2 per cento 
per coloro che non avevano fratelli omo- 
sessuali. (In questo studio si dava del- 
l'omosessualità una definizione insolita- 
mente rigorosa, che abbassava la fre- 
quenza media.) Per i parenti più lontani 
appariva un andamento inatteso: gli zìi 
materni avevano una probabilità del 7 
per cento di essere omosessuali, mentre 
i figli delle zie materne avevano una 
probabilità dell'8 per cento. I padri, gli 
zìi patemi e gli altri cugini non hanno 
mostrato alcuna correlazione. 

Anche se lo studio di Hamer e colla- 
boratori era indicativo di una compo- 
nente genetica, l'omosessualità compari- 
va con una frequenza nettamente infe- 
riore a quella che avrebbe suggerito 
l'ereditarietà mende! iana relativamente 
a un singolo gene. Una particolare inter- 
pretazione, secondo la quale il ruolo dei 
geni sarebbe più importante in alcune 
famiglie che in altre, viene confermata 
osservando famiglie in cui siano presen- 
ti due fratelli omosessuali. Se confronta- 
ta con le percentuali di omosessualità in 
famiglie scelte a caso, la frequenza di 
omosessualità negli zii materni aumen- 
tava dal 7 al 10 per cento e net cugini 
materni dall' 8 al 13 per cento. Questo 
raggruppamento familiare, anche in pa- 
renti estemi al nucleo ristretto, offre un 
elemento in più a favore di una radice 
genetica dell'orientamento sessuale. 

Perché la maggior parte dei parenti c- 
mosessuati di sesso maschile di ma- 
schi omosessuali appartiene al lato ma- 
temo della famiglia? La spiegazione se- 
condo la quale i soggetti in esame a- 
vrebbero conosciuto più a fondo i paren- 
ti del lato materno sembra improbabile 
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perché i parenti omosessuali di sesso op- 
posto di maschi omosessuali e di donne 
lesbiche erano equamente distribuiti sia 
sul lato paterno sìa su quello materno. 
Una seconda spiegazione è che l'omo- 
sessualità, benché sia trasmessa da en- 
trambi i genitori, si esprima solo in un 
sesso: in questo caso, quello maschile. 
Dato che, quando si esprime, essa sfavo- 
risce la riproduzione, deve essere un ca- 
rattere trasmesso prevalentemente dalla 
madre. Un simile effetto può in parte 
spiegare la concentrazione di maschi o- 
mosessuali nel ramo materno della stes- 
sa famiglia. Ma la conferma di questa 
ipotesi si avrà solo se si troverà un gene 
appropriato su un cromosoma autosomi- 
co che, non essendo legato al sesso, si 
può ereditare per via materna o patema. 

Una terza spiegazione è data dall'as- 
sociazione del cromosoma X. Un uomo 
ha due cromosomi sessuali: un Y, eredi- 
tato dal padre, e un X, che deriva da uno 
dei due cromosomi X della madre, dopo 
che questi si sono scissi e ricomposti. 
Pertanto qualunque carattere che sia in- 
fluenzato da un gene presente sul cro- 
mosoma X tenderà a essere ereditato per 
via materna e si osserverà preferenzial- 
mente nei fratelli, negli zii materni e nei 
cugini materni. Questo è effettivamente 
il quadro osservato. 

Per verificare questa ipotesi, Hamer e 
collaboratori hanno avviato uno studio 
sull'associazione del cromosoma X nei 
maschi omosessuali. Questo tipo di ana- 
lisi sì basa su due princìpi della geneti- 
ca. Se un carattere subisce un'influenza 
genetica, allora i parenti che hanno Io 
stesso carattere condivìderanno il gene 
con una frequenza superiore a quella che 
ci si aspetterebbe per effetto del caso. 
Questo discorso vale anche se il gene 
svolge un ruolo di scarso rilievo. Inoltre, 
i geni che si trovano vicini su un cromo- 
soma vengono ereditati quasi sempre in- 
sieme. Pertanto, se vi è un gene che in- 
fluenza l'orientamento sessuate, questo 
gene dovrebbe essere «associato» a un 
marcatore presente sul DNA, che tende 
a essere trasmesso con il gene in que- 
stione. Se un carattere è influenzato da 
un solo gene, l'associazione può localiz- 
zare esattamente quel gene su un cromo- 
soma, ma per caratteri complessi come 
l'orientamento sessuale l'associazione 
può contribuire a confermare l'esistenza 
di una componente genetica. 

Per avviare un'analisi di associazione 
genetica nell'orientamento sessuale del 
maschio, è stato necessario innanzitutto 
trovare marcatori (segmenti di DNA che 
contrassegnano determinati punti su un 
cromosoma) che fossero significativi. 
Fortunatamente il Progetto genoma u- 
mano ha già prodotto un ampio catalogo 
di marcatori situati su ratta la lunghezza 
dei cromosomi X. I più udii sono brevi 
sequenze ripetitive di DNA che hanno 
lunghezze leggermente diverse da una 
persona all'altra. Per individuare i mar- 
catori, ci si è serviti della reazione a ca- 
tena della polimerasi allo scopo di pro- 



durre parecchi miliardi di copie di regio- 
ni specifiche del cromosoma, e si sono 
quindi separati i diversi frammenti me- 
diante elettroforesi su gel. 

Il secondo passo dell'analisi è consi- 
stito nell' individuare famiglie adatte. Se 
si studiano caratteri semplici come il 
daltonismo o l'anemia falciforme, che 
coinvolgono un singolo gene, in genere 
si analizzano ampie famiglie multigene- 
razionali, nelle quali ciascun membro e- 
videntemente ha o non ha il carattere in 
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L'individuazione di geni comuni a fra- 
telli omosessuali {in marrone più scuro) 
ha comportato il prelievo di DNA dei 
soggetti. Si sono ottenuti miliardi di co- 
pie di regioni specifiche del cromosoma 
X tramite la reazione a catena della po- 
limerasi; i vari segmenti sono poi stati 
separati mediante elettroforesi su gel. I 
fratelli omosessuali avevano in comune 
un marcatore (CA,, in questo esempio 
ipotetico) nella regione Xq28 con li- 
na frequenza molto superiore a quella 
riscontrabile in soggetti scelti a caso. 



questione. Una strategia come questa 
non è però adatta per studiare l'orienta- 
mento sessuale. In primo luogo, è diffi- 
cile identificare con certezza qualcuno 
come non omosessuale: la persona po- 
trebbe mascherare il suo vero orienta- 
mento, o potrebbe addirittura non esser- 
ne consapevole. Poiché l'omosessualità 
era in passato ancor più stigmatizzata, 
sotto questo aspetto lo studio di famiglie 
multigenerazionali è particolarmente 
problematico. Inoltre la costruzione di 
modelli genetici mostra che, per caratte- 
ri che coinvolgono parecchi geni diversi, 
espressi a livelli variabili, lo studio di 
ampie famiglie può in realtà far diminui- 
re la probabilità di trovare un gene asso- 
ciato: vi sono troppe eccezioni. 

Per questi motivi, Hamer e collabora- 
tori hanno deciso di concentrarsi su nu- 
clei familiari con due figli maschi omo- 
sessuali. Un vantaggio di questa scelta è 
che non vi sono probabilità di errore 
quando un individuo dichiara di essere 
omosessuale. Inoltre, è possibile scopri- 
re un singolo gene associato anche se, 
per la sua espressione, sono necessari al- 
tri geni o fattori non ereditari. Per esem- 
pio, supponiamo che per essere un ma- 
schio omosessuale sìa necessario un ge- 
ne sul cromosoma X assieme a un altro 
gene su un auto soma, più un certo insie- 
me di circostanze ambientali. Lo studio 
di fratelli omosessuali darebbe un risul- 
tato netto, in quanto entrambi i soggetti 
avrebbero il gene sul cromosoma X. Per 
contro, i fratelli eterosessuali di maschi 
omosessuali avrebbero talvolta lo stesso 
gene sul cromosoma X e talvolta no, il 
che porterebbe a risultati in grado di in- 
generare confusione. 

Gli scienziati che effettuano queste a- 
nalisi sono convinti che lo studio dei fra- 
telli sia la chiave per comprendere quei 
caratteri che sono influenzati da molti 
elementi. Dato che Hamer e collaborato- 
ri avevano interesse nel trovare un gene 
che si esprimesse soltanto nei maschi, 
ma che fosse trasmesso per via femmi- 
nile, essi hanno limitato la loro ricerca a 
famiglie con maschi omosessuali, ma in 
cui non vi fossero coppie padre omoses- 
suale-figlio omosessuale. 

Sono state reclutate quaranta di que- 
ste famiglie. Dai fratelli omosessuali e, 
dove possibile, anche dalie loro madri o 
sorelle sono stati prelevati campioni di 
DNA. Questi ultimi sono poi stati tipiz- 
zati per 22 marcatori che si estendono 
sul cromosoma X dall'estremità del 
braccio corto all'estremità del braccio 
lungo. Per ogni marcatore, una coppia di 
fratelli omosessuali veniva registrata co- 
me concordante se essi avevano eredita- 
to marcatori identici dalla madre o come 
discordante se avevano ereditato marca- 
tori diversi. Si prevedeva che la probabi- 
lità che Ì marcatori fossero identici per 
puro caso fosse del 50 per cento. Sono 
state anche effettuate correzioni per l'e- 
ventualità che la madre possedesse due 
copie dello stesso marcatore. 

I risultati di questo studio sono stati 
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sorprendenti. Su una parte molto estesa 
del cromosoma X i marcatori erano di- 
stribuM a caso tra i fratelli omosessuali, 
ma all'estremità del braccio lungo dei 
cromosoma, nella regione Xq28, c'era 
una considerevole concordanza: 33 cop- 
pie di fratelli condividevano lo stesso 
marcatore, mentre soltanto serte coppie 
no. Benché la dimensione del campione 
non fosse grande, il risultato era signifi- 
cativo sotto il profilo statistico: la proba- 
bilità che un rapporto così diverso dalla 
media fosse determinato dal puro caso 
era meno di una su 200. In un grappo di 
controllo di 314 coppie di fratelli scelte 
a caso, la maggior parte dei quali erano 
presunti eterosessuali, i marcatori Xq28 
erano distribuiti a caso. 

L'interpretazione più semplice è che 
la regione cromosomica Xq28 contenga 
un gene che influenza l'orientamento 
sessuale nei maschi. Questo studio offre 
la prova più consistente ottenuta fino a 
oggi del fatto che la sessualità umana sia 
influenzata dall'ereditarietà, in quanto 
esso esamina direttamente l'informazio- 
ne genetica, cioè il DNA. Ma, come con 
tutti gli studi allo stadio iniziale, vi sono 
alcune riserve di cui occorre tener conto. 

In primo luogo, il risultato deve esse- 
re riprodotto: parecchie altre affermazio- 
ni, secondo cui sarebbero stati trovati 
geni associati a vari caratteri della per- 
sonalità, sono risultate dubbie. In secon- 
do luogo, il gene in sé non è stato ancora 
isolato. Esso è localizzato all'interno di 
una regione del cromosoma X che ha 
una lunghezza di circa quattro milioni di 
coppie di basi. Questo segmento rappre- 
senta meno dello 0,2 per cento del geno- 
ma umano, ma è ancora abbastanza 
grande da contenere parecchie centinaia 
di geni. Per trovare l'ago nei pagliaio 
occorrerà o analizzare un numero eleva- 
to di famiglie o acquisire informazioni 
più complete sulla sequenza del DNA 
per identificare tutte le possibili regioni 
codificanti. La regione Xq28 è straordi- 
nariamente ricca dì loci genici e proba- 
bilmente sarà una delle prime regioni 
del genoma umano la cui sequenza sarà 
decifrata nella sua interezza. 

In terzo luogo, non è ancora possibile 
quantificare l'importanza del ruolo che 
la regione Xq28 riveste nell'orientamen- 
to sessuale dei maschi. All'interno della 
popolazione di fratelli omosessuali ana- 
lizzati, sette su 40 non avevano gli stessi 
marcatori. Dando per scontato che 20 
fratelli dovrebbero ereditare marcatori 
identici per puro caso, il 36 per cento dei 
fratelli omosessuali non mostra alcun le- 
game tra l'omosessualità e la Xq28. 
Forse questi soggetti hanno ereditato ge- 
ni diversi o sono stati influenzati da fat- 
tori fisiologici non genetici o dall'am- 
biente. Per i maschi omosessuali nel lo- 
ro complesso (la maggior parte dei quali 
non ha fratelli omosessuali), l'influenza 
della regione Xq28 è ancora meno chia- 
ra. Sconosciuto è anche il ruolo della 
Xq28 e di altri loci genici nell'orienta- 
mento sessuale delle donne. 
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La condivisione di geni nella regione 
Xq28 è significativamente superiore 
nei fratelli omosessuali rispetto alla po- 
polazione generale. Delle 40 coppie di 
fratelli omosessuali studiate, 33 aveva- 
no la stessa regione Xq28. In un grup- 
po di controllo costituito da 314 coppie 
di fratelli scelte a caso, si è osservato 
che i marcatori della regione Xq2 8 era- 
no distribuiti pressoché equamente. 



Come può un locus genico in corri- 
spondenza della regione Xq28 influen- 
zare la sessualità? Una possibile risposta 
è che l'ipotetico gene influisca sulla sin- 
tesi degli ormoni o sul metabolismo. 
Gene candidato è stato il locus per il re- 
cettore degli androgeni, che codifica per 
una proteina essenziale alla mascoliniz- 
zazìone del cervello umano e, inoltre, è 
localizzato sul cromosoma X. Per verifi- 
care quesfipotesi, Jeremy Nathans, Jen- 
nifer P. Macke. Van L. King e Terry R. 
Brown della Johns Hopkins University 
si sono uniti a Bailey della Northwestern 
University e Dean Hamer, Nan e Stella 
Hu dei National Institutes of Health. Es- 
si hanno confrontato la struttura moleco- 
lare del gene per il recettore degli andro- 
geni in 197 maschi omosessuali e in 213 
prevalentemente eterosessuali, ma senza 
trovare variazioni significative nelle se- 
quenze codificanti per le proteine. Inol- 
tre gli studi di associazione genica han- 
no dimostrato che non esiste alcuna cor- 
relazione tra l'omosessualità nei fratelli 
e la trasmissione ereditaria del locus per 
il recettore degli androgeni. Ma - fatto in 
assoluto più significativo - il locus è ri- 
sultato localizzato in Xql 1, ben lontano 
quindi dalla regione Xq28. Si deve quin- 
di escludere che il recettore per gli an- 
drogeni svolga un ruolo rilevante nell'o- 
rientare sessualmente i maschi. 

Una seconda ipotesi è che il gene agi- 
sca indirettamente, attraverso la perso- 
nalità o il carattere, più che direttamente 
sulle scelte sessuali. Per esempio, coloro 
che per predisposizione genetica tendo- 
no a fare affidamento su se stessi porreb- 
bero avere minori difficoltà a riconosce- 
re e dichiarare un'attrazione per persone 
del proprio sesso rispetto a chi dipende 
dall'approvazione di altri. 



Infine, vi è l'interessante possibilità 
che il prodotto genico della regione 
Xq28 influisca direttamente sullo svi- 
luppo di aree del cervello soggette a di- 
morfismo sessuale, come INAH3. Al li- 
vello più semplice, questo prodotto po- 
trebbe agire autonomamente, forse nel- 
l'utero, stimolando la sopravvivenza di 
neuroni specifici nei maschi pre-etero- 
sessuali o promuovendone la morte nel- 
le femmine e nei maschi pre-omosessua- 
li. In un modello più complesso, il pro- 
dotto genico potrebbe modificare la sen- 
sibilità di un circuito neuronale nell'ipo- 
talamo alta stimolazione da parte di a- 
gentì ambientali, forse nei primi anni di 
vita. In questo caso i geni servirebbero 
più a predisporre che a predeterminare. 
Resta da vedere se questa idea fantasio- 
sa contenga almeno un briciolo di verità. 
Essa è, di fatto, sperimentalmente verifi- 
cabile con gli strumenti attuali della ge- 
netica molecolare e della neurobiologia. 

La nostra ricerca ha attirato in misura 
straordinaria l'attenzione pubblica, non 
tanto per una qualche conquista sul pia- 
no concettuale (l'idea che i geni e il cer- 
vello siano entrambi coinvolti nel com- 
portamento umano ben difficilmente po- 
trebbe essere considerata nuova), ma 
piuttosto perché va a toccare un profon- 
do conflitto della società americana con- 
temporanea. Secondo noi la ricerca 
scientifica può contribuire a dissipare al- 
cuni miti sull'omosessualità che in pas- 
sato hanno danneggiato l'immagine di 
donne e uomini omosessuali. Vi è però 
anche la possibilità che una sempre più 
profonda conoscenza della biologia pos- 
sa far sì che qualcuno finisca per arro- 
garsi il potere di violare i diritti naturali 
degli individui e di impoverire il mondo 
delia diversità umana, E importante che 
la nostra società promuova dibattiti su 
come le nuove conoscenze scientifiche 
debbano essere utilizzate per apportare 
benefici all'umanità nella sua interezza. 
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I limiti dei modelli biologici 
dell ' omosessualità 

Anche se esiste apparentemente una correlazione tra caratteri genetici 
e neuroanatomici, da un lato, e orientamento sessuale, dall'altro, il 
rapporto di causa ed effetto è ben lungi dall'essere dimostrato 

di William Byne 



I sostenitori dei diritti umani, le or- 
ganizzazioni religiose e i legislato- 
ri, in parricolar modo negli Stati U- 
niti, vanno discutendo oggi se 1* orienta- 
mento sessuale sia o meno di natura 
biologica. Questo dibattito ha alimenta- 
to le cronache, ma gli esperti di scienza 
del comportamento lo ritengono già su- 
perato. Il problema più importante ri- 
guardo al rapporto tra biologia e orien- 
tamento sessuale non è infatti quello di 
appurare se la biologia sia coinvolta, 
ma quello di capire in che modo lo è: in 
ultima analisi, tutti i fenomeni psicolo- 
gici sono biologici. 

Il dibattito pubblico, anche se fosse 
meglio inquadrato, sarebbe comunque 
mal posto. La maggior parte dei ragio- 
namenti attraverso i quali, partendo 
dalla biologia, si arriva a discutere di o- 
rientamento sessuale e dì politica socia- 
le non regge a un esame accurato. A li- 
vello politico, pretendere che il caratte- 
re non convenzionale di un individuo 
debba essere necessariamente innato o 
immutabile appare un criterio disuma- 
no per una società che se ne voglia ser- 
vire per decidere a quali dei suoi mem- 
bri dal comportamento non conformista 
debba essere riservata tolleranza e a 
quali no. Anche nel caso l'omosessua- 
lità fosse puramente una questione di 
scelta, i tentativi di estirparla mediante 
sanzioni sociali e penali non farebbero 
altro che conculcare le libertà fonda- 
mentali e le diversità insite nella comu- 
nità umana. 

Inoltre, anche l'idea che l'omoses- 
sualità debba essere o innata e immuta- 
bile o liberamente scelta è sbagliata. Si 
consideri Zonotrichia leucophrys, un 
passero che apprende il proprio canto 
specifico nel corso di un periodo limi- 
tato dello sviluppo. La maggior parte 
dei passeri, in presenza di una varietà 
di canti tra cui quello della propria spe- 



cie, apprende proprio quest'ultimo. Ma 
alcuni passeri no e, dopo che uno di 
questi uccelli ha appreso un canto, non 
potrà né disimparare quel canto, né ac- 
quisirne uno nuovo. Anche se l'orienta- 
mento sessuale non è questione di imi- 
tazione, è però chiaro che il comporta- 
mento appreso può essere immutabile. 

Infine, qualunque prova oggi esisten- 
te sui caratteri biologici innati che sono 
alla base dell'omosessualità presenta 
alcuni punti deboli. Gli studi genetici 
soffrono dell'inevitabile confusione tra 
natura e ambiente, che ostacola i tenta- 
tivi di studiare T ereditata 1 ita dei carat- 
teri psicologici. Le indagini sul cervello 
si basano su ipotesi dubbie, riguardanti 
differenze tra iì cervello dei maschi e il 
cervello delle femmine. I meccanismi 
biologici che sono stati proposti per 
spiegare l'esistenza dell'omosessualità 
nel maschio non possono essere gene- 
ralizzati ed estesi alle donne lesbiche 
(gli studi su di esse sono stati in gran 
parte trascurati). E la natura graduale 
della maggior parte delle variabili bio- 
logiche è in contrasto con la scarsezza 
di adulti bisessuali suggerita dalla mag- 
gior parte delle indagini. 

Per capire in che modo i fattori bio- 
logici influiscano sull'orientamento 
sessuale, è necessario prima di tutto de- 
finire quest'ultimo. Molti ricercatori, in 
particolar modo Simon LeVay, consi- 
derano l'orientamento sessuale un ca- 
rattere soggetto a dimorfismo sessuale: 
i maschi sono generalmente «program- 
mati» per provare attrazione verso le 
femmine e, viceversa, queste sono, di 
solito, programmate per essere attratte 
dai maschi. Secondo questa schematiz- 
zazione, i maschi omosessuali avrebbe- 
ro una programmazione di tipo femmi- 
nile e le donne lesbiche una program- 
mazione di tipo maschile. Alcuni riten- 



gono che questa programmazione sia 
resa possibile da agenti biologici, forse 
già prima della nascita; altri pensano 
che si realizzi dopo la nascita in rispo- 
sta a fattori sociali e a esperienze sog- 
gettive. Dato che la funzione del cer- 
vello è indubbiamente legata alla sua 
struttura e alla sua fisiologia, ne conse- 
gue che il cervello degli omosessuali 
potrebbe presentare alcuni tratti tipici 
del sesso opposto. 

La validità di questa ipotesi «inter- 
sessuale» è, tuttavia, discutibile. Da 
una parte, l'orientamento sessuale non 
è dimorfico, ma assume molteplici for- 
me. Le motivazioni, consapevoli e no, 
che accompagnano l'attrazione sessua- 
le sono diverse anche tra persone dello 
stesso sesso e con lo stesso orientamen- 
to. Miriadi di esperienze (e di interpre- 
tazioni soggettive di queste esperienze) 
potrebbero interagire e portare, alla fi- 
ne, differenti persone verso lo stesso 
grado relativo di attrazione sessuale nei 
riguardi dei maschi o delle femmine. 
Differenti persone potrebbero essere 
attratte sessualmente verso i maschi per 
ragioni diverse; per esempio, non vi è 
alcun motivo a priori per il quale tutti 
coloro che sono attratti verso i maschi 
debbano avere in comune una partico- 
lare struttura cerebrale. 

In effetti, ritenere che i maschi omo- 
sessuali siano femminilizzati e le fem- 
mine lesbiche mascolinizzate può dirci 
di più sulla nostra cultura che non sulla 
biologia della reattività erotica. In alcu- 
ni miti greci si sosteneva che, più del 
desiderio omosessuale, fosse quello e- 
tero sessuale ad avere origini interses- 
suali. Coloro il cui desiderio sessuale e- 
ra indirizzato prevalentemente verso gli 
individui dello stesso sesso venivano 
considerati come ì «più uomini» tra gli 
uomini e le «più donne» tra le donne. 
Al contrario, si presumeva che coloro il 



cui desiderio sessuale era orientato ver- 
so il sesso opposto mescolassero nel 
proprio essere mascolinità e femminili- 
tà. La cultura classica celebrava le pro- 
dezze omosessuali di personaggi come 
Zeus ed Ercole, che erano ritenuti ar- 
chetipi maschili. 

Fino a una decina di anni fa (ossia 
prima che i missionari si opponessero a 
questa pratica), i giovinetti dei sambia, 
in Nuova Guinea, avevano intensi rap- 
porti affettivi con maschi adulti ai qua- 
li praticavano la fellatio. Nessuno rite- 
neva che questo comportamento fosse 



femmineo. 1 sambia erano convinti anzi 
che ingerire il seme maschile signifi- 
casse acquisire forza e virilità. 

A proposito di questa ipotesi inter- 
sessuale sorge anche un problema più 
tangibile: non è stata data alcuna dimo- 
strazione inoppugnabile che i caratteri 
di cui gli omosessuali ostentano versio- 
ni tipiche del sesso opposto stano dav- 
vero diversi nei maschi e nelle femmi- 
ne. Delle molte presunte differenze ses- 
suali nel cervello umano riferite negli 
ultimi 100 anni, solo una è risultata si- 
stematicamente riscontrabile: la dimen- 



sione del cervello varia con la taglia 
corporea; così i maschi tendono ad ave- 
re, rispetto alle femmine, un cervello 
leggermente più voluminoso. Questa 
situazione è in netto contrasto con quel- 
la di altri animali nei quali si è costan- 
temente riscontrata una varietà di diffe- 
renze sessuali. 

Se in effetti il cervello è programma- 
to per un certo orientamento sessuale, 
quali sono le forze responsabili di que- 
sta programmazione? Ci sono tre possi- 
bilità. Vi è in primo luogo il modello 
della causalità biologica diretta, secon- 




E gettandosi attorno le braccia e stringendosi forte l 'una [metà] ali 'altra, 
desiderando fortemente di fondersi insieme... (Platone, Simposio, trad. Giovanni Reale) 
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LESIONI CHE RIDUCONO 
1 IL COMPORTAMENTO 
DI MONTA 




NUCLEO PERIVENTRICOLARE 
ANTEROVENTRALE 



>AI C ^ ** -*~^ 



NUCLEO VENTROMEDIALE 



Nel cervello del ratto, il nucleo sessualmente dimorfko dell'area preottica <M> V 
POA, dall'inglese sexaatly dimorphic nucleus oj the preoptic urea) è una delle regio- 
ni le cui dimensioni variano dai maschi alle femmine, I tentativi di individuare un 
gruppo di cellule analogo nel cervello umano hanno avuto differenti gradi di suc- 
cesso {si veda la tabella in basso). Non è stata neppure confermata resistenza di 
alcuni nuclei in altre specie di roditori. Le regioni più voluminose nei maschi sono 
rappresentate in colore marrone; quelle più voluminose nelle femmine sono in blu. 



do il quale geni, ormoni e altri fattori a- 
girebbero direttamente sul cervello in 
via di sviluppo, probabilmente prima 
della nascita, in modo da programmarlo 
verso un determinato orientamento ses- 
suale. In alternativa, vi è il modello del- 
l'apprendimento sociale, secondo il 
quale i circuiti nervosi che ia biologia 
propone sarebbero come una tabula ra- 
sa su cui l'esperienza inscrive l'orienta- 
mento sessuale. Nel modello indiretto, i 
fattori biologici non programmerebbero 
il cervello verso un determinato orienta- 
mento, ma predisporrebbero l'individuo 
verso caratteri della personalità che 
influenzano quei rapporti e quelle espe- 
rienze che, in ultima analisi, modellano 
la sessualità. 

In questi ultimi decenni le ipotesi ri- 
guardanti biologia e orientamento ses- 
suale si sono in buona parte concentra- 
te sul ruolo degli ormoni. Per un certo 
tempo, si è sostenuta l'idea che per l'o- 
rientamento sessuale fossero determi- 



nanti i livelli di androgeni e di estroge- 
ni negli individui adulti, ma l'ipotesi è 
caduta per mancanza di con l'enne. Da 
allora, si è dato credito all'idea che gli 
ormoni indirizzino il cervello verso un 
certo orientamento sessuale durante il 
periodo prenatale dello sviluppo. 

In base a questa ipotesi, livelli eleva- 
ti di androgeni durante la vita prenata- 
le, e più esattamente durante un ben 
determinato periodo critico, rendereb- 
bero eterosessuali ì maschi e omoses- 
suali le femmine. Al contrario, bassi li- 
velli di androgeni, nello stesso periodo 
di tempo, renderebbero omosessuali i 
maschi ed eterosessuali le femmine. 
Questa ipotesi si basa in gran parte sul- 
l'osservazione che è la precoce esposi- 
zione dei roditori agli ormoni a stabilire 
l'equilibrio tra comportamento maschi- 
le e comportamento femminile mostra- 
to dagli adulti durante l'accoppiamen- 
to. Le femmine dei roditori esposte agli 
androgeni in una fase precoce dello svi- 
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e Fliers, 1985 
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nei maschi 
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femmine e nei maschi 
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Si ritiene che, per quanto riguarda l'uomo, i nuclei ipotalami ci siano la sede delle 
differenze sessuali. Ma le ipotesi sul possibile contributo che queste strutture forni- 
rebbero all'orientamento sessuale sono premature perché, in queste regioni, nessu- 
na differenza tra maschi e femmine è stata dimostrata in maniera conclusiva. 



luppo presentano durante l'accoppia- 
mento un comportamento più simile a 
quello dei maschi che non a quello 
delle femmine adulte normali. 1 maschi 
castrati, e quindi privati degli androge- 
ni durante lo stesso periodo critico, as- 
sumono, quando vengono montati, una 
posizione tipica delle femmine, la lor- 
dosi (vaie a dire una curvatura concava 
del dorso). 

Da parte di numerosi ricercatori si 
ritiene che un ratto dì sesso maschile 
che sia stato castrato e incurvi il dorso 
quando viene montato da un altro 
maschio debba essere consideralo omo- 
sessuale (cosi come lo è una femmina 
che monta un'altra femmina). La lordo- 
si, però, è poco più di un riflesso: il 
maschio assume la stessa posizione an- 
che quando viene colpito al dorso. In- 
vece il maschio che monta un altro 
maschio viene considerato eterosessua- 
le, così come lo è la femmina che assu- 
me la posizione di lordosì quando è 
montata da un'altra femmina. L'appli- 
cazione di questa stessa logica agli es- 
seri umani implicherebbe che, di due 
individui dello stesso sesso impegnati 
in un rapporto sessuale, solo uno sia o- 
mosessuale; quale dei due io sia dipen- 
derebbe esclusivamente dalla posizione 
che essi assumono nel rapporto. 

L'esposizione precoce agli ormoni, 
oltre a determinare gli schemi di accop- 
piamento dei roditori, stabilisce anche 
se il cervello di un animale può regola- 
re la funzione ovarica normale. Il cer- 
vello di un ratto di sesso maschile non 
può reagire agli estrogeni con l'innesco 
di quella catena di eventi, definita re- 
troazione positiva, che culmina nel- 
l'improvviso aumento dell'ormone lu- 
teinizzante nel circolo sanguigno, il 
quale a sua volta innesca l'ovulazione. 
Partendo da questa constatazione, alcu- 
ni ricercatori sono giunti a pensare che 
i maschi omosessuali (il cui cervello 
non sarebbe sufficientemente mascoli- 
nizzato) potessero avere una reazione 
di retroazione positiva superiore a quel- 
la dei maschi eterosessuali. 

Due gruppi di ricerca hanno confer- 
mato questa ipotesi, mentre studi pro- 
gettati e realizzati con molta cura (in 
particolare quelli di Luis J. G. Gooren 
dell'Università libera di Amsterdam) la 
hanno confutata. Inoltre, è risultato che, 
negli esseri umani, il meccanismo di 
retroazione era irrilevante per l'orienta- 
mento sessuale: è stato scoperto infarti 
che nei primati, esseri umani compresi, 
questo meccanismo non è soggetto a 
dimorfismo sessuale. Se, dunque, esso 
risulta indistinguibile tra maschi e fem- 
mine, non appare logico supporre che 
debba essere «femminilizzato» nei ma- 
schi omosessuali. 

Inoltre, un corollario dell' ipotesi se- 
condo la quale le risposte dell'ormone 
luteìnizzante dovrebbero essere femmi- 
ni lizzate nei maschi omosessuali è che 
le stesse risposte dovrebbero risultare 
«mascolinizzate» nelle femmine lesbi- 



che. Se così fosse veramente, le donne 
omosessuali non dovrebbero avere me- 
struazioni, né la possibilità di procrea- 
re. L'altissima percentuale di donne le- 
sbiche che hanno cicli mestruali nor- 
mali e il numero crescente di madri 
certamente lesbiche dimostrano l'erro- 
neità di quest'ipotesi. 

Se l'ipotesi dell'azione prenatale de- 
gli ormoni fosse giusta, ci si po- 
trebbe aspettare che una notevole per- 
centuale dei maschi affetti da patologie 
che sicuramente comportano una caren- 
za di androgeni prima della nascita sia 
omosessuale, così come dovrebbe es- 
serlo qualsiasi donna esposta in età pre- 
natale a un eccesso di androgeni. Ma le 
cose non stanno in questi termini. 

Dato che gli androgeni sono necessa- 
ri nei maschi per lo sviluppo di organi 
genitali estemi normali, il sesso degli 
individui affetti da anomalie ormonali 
può non essere evidente alla nascita. I 
maschi possono nascere con organi ge- 
nitali di aspetto femminile e le femmi- 
ne con organi genitali di aspetto ma- 
schile. Questi soggetti hanno spesso bi- 
sogno di un intervento di chirurgia pla- 
stica per la ricostruzione di organi geni- 
tali di aspetto normale e la decisione di 
allevarli come maschi o come femmine 
è basata, talvolta, non sul sesso geneti- 
co, ma sulla possibilità pratica di rico- 
struire gli organi genitali. 

Le ricerche effettuate sull'orienta- 
mento sessuale di questi individui ten- 
dono a confermare la validità del mo- 
dello dell'apprendimento sociale. Indi- 
pendentemente dal loro sesso genetico 
o dalla natura dell'esposizione agli or- 
moni in età prenatale, essi diventano in 
gran parte dei casi eterosessuali rispetto 
al sesso che i genitori hanno scelto per 
loro, ammesso che questa scelta sia sta- 
ta fatta in modo non equivoco prima 
dell'età di tre anni. 

Cionondimeno, in alcuni studi è stato 
riportato che fantasie e comportamenti 



omosessuali erano più frequenti in don- 
ne esposte agli androgeni in età fetale. 
Da chi sostiene l'intervento di effetti 
biologici diretti, questi studi vengono 
spesso interpretati come una prova che 
l'esposizione agli androgeni prima del- 
la nascita possa programmare il cervel- 
lo per un'attrazione sessuale verso le 
donne. Ruth H. Bleier, neurobiotoga e 
studiosa della condizione femminile, ha 
dato un'interpretazione alternativa. In- 
vece di rispecchiare un effetto degli or- 
moni mascolinizzanti sul differenzia- 
mento sessuale del cervello, gli adatta- 
menti delle donne mascolinizzate in età 
prenatale rifletterebbero l'impatto del- 
l'essere nate con genitali mascolinizzati 
oppure la consapevolezza di essere sta- 
te esposte durante lo sviluppo a livelli 
aberranti di ormoni sessuali maschili, 
«li sesso - concludeva la Bleter - deve 
apparire come una costruzione davvero 
fragile e arbitraria se dipende dalla chi- 
rurgia plastica.» 

Stephen Jay Gould della Harvard Li- 
ni ve rsity ha descritto come la ricerca su 
eventuali differenze cerebrali correlate 
al sesso e ad altre categorie sociali ab- 
bia acquisito una cattiva fama soprat- 
tutto per colpa degli anatomisti del se- 
colo scorso, che illudevano se stessi af- 
fermando che le misurazioni del cervel- 
lo da loro compiute giustificassero i 
pregiudizi sociali comunemente diffusi 
all'epoca in cui vivevano. 

La ricerca sulle differenze sessuali 
nel cervello umano ha avuto un nuovo 
impulso alla fine degli anni settanta, 
quando il gruppo di Roger A. Gorskt, 
dell'Università della California a Los 
Angeles, ha scoperto nell'area preottica 
dell'ipotalamo dei ratti un gruppo di 
cellule motto più grande nei maschi che 
nelle femmine. Questo gruppo è stato 
designato come nucleo sessualmente 
dimorfìco dell'area preottica (SDN- 
POA, sexually dimorphic nucleus o/the 
preoptìc area). Da allora si è ritenuto a 
lungo che l'area preottica sìa interessa- 



ta nella regolazione del comportamento 
sessuale. 

Alla stessa stregua delle differenze 
sessuali nei comportamenti durante 
l'accoppiamento e nei meccanismi di 
regolazione dell'ormone luteinizzante, 
è stato trovato che la differenza nella 
dimensione dell' SDN-POA derivava da 
una diversa esposizione precoce agli 
androgeni. Poco tempo dopo la Bleier e 
io, lavorando all'Università del Wi- 
sconsin a Madison, abbiamo esaminato 
l'ipotalamo di parecchie specie di rodi- 
tori e abbiamo notato che l'SDN-POA 
è solo una componente di un dimorfi- 
smo sessuale che interessa parecchi 
altri nuclei ipotalamici. 

Di recente in tre diversi laboratori si 
sono ricercati nuclei sessualmente dì- 
in orfici ne IP ipotalamo umano. Laura S. 
Alien, del laboratorio di Gorski. ha i- 
dentificato quattro probabili candidati a 
essere potenziali omologhi dell'SON- 
POA di ratto e li ha designati come nu- 
clei interstiziali dell'ipotalamo anterio- 
re (INAHI-INAH4, interslìtial nuclei 
of the anterior hypothalamus). In altri 
laboratori dove sono stati misurati que- 
sti nuclei sono stati però ottenuti risul- 
tati contrastanti. Per esempio, il gruppo 
di Dick F. Swaab, che lavora presso 1" 1- 
stituto per la ricerca sul cervello di 
Amsterdam, ha trovato che l' IN AHI è 
più grosso negli maschi che non nelle 
femmine, mentre la Alien non ha ri- 
scontrato questa differenza, ma ha rife- 
rito che TINAH2 e 1TNAH3 sarebbero 
più grandi nei maschi. Di recente, Le- 
Vay non è riuscito a rilevare alcuna dif- 
ferenza legata al sesso né nell'INAHl 
né nell"INAH2, mentre ha confermato, 
come già aveva riscontrato la Alien, 
che FINAH3 era più voluminoso nei 
maschi. Egli ha anche affermato che 
nei maschi omosessuali PINAH3 tende 
a essere più piccolo, di dimensioni pa- 
ragonabili a quello delle donne, (Il neu- 
rologo Clifford Saper di Harvard e io 
stiamo misurando i nuclei interstiziali. 



Esposizione agli ormoni 
e comportamento dei ratti durante l'accoppiamento 



Il comportamento dei ratti durante l'accoppiamento è 
influenzato dall'esposizione agli ormoni che hanno subito 
prima della nascita. I maschi che ricevono una quantità 
insufficiente di androgeni assumono posizioni tipicamente 



IL MASCHIO MONTA UNA FEMMINA 
Il maschio è considerato eterosessuale. 
La femmina è considerata eterosessuale. 



Mfc 



IL MASCHIO MONTA UN ALTRO MASCHIO 
Il maschio che sta sopra è considerato etero- 
sessuale. Il maschio che sta sotto è considera- 
to omosessuale. 




femminili, mentre le femmine che ricevono una quantità 
eccessiva di androgeni assumono posizioni tipicamente 
maschili. Nel migliore dei casi, è tuttavia difficile estrapolare 
questi dati all'orientamento sessuale. 



LA FEMMINA MONTA UN'ALTRA FEMMINA 
La femmina che sta sopra è considerata omo- 
sessuate. La femmina che sta sotto è considera- 
ta eterosessuale. 




LA FEMMINA MONTA UN MASCHIO 
La femmina verrebbe considerata omoses- 
suale. Il maschio verrebbe considerato 
omosessuale. 



(Non studiati spe- 
rimentalmente) 



26 



LE SCIENZE n. 3 1 1, luglio 1 994 



le SCIENZE n. 3 11 , luglio 1 994 27 



?s 



ma fino a questo momento non dispo- 
niamo di risultati definitivi.) 

Lo studio di LeVay è slato da molti 
interpretato come valida prova dell'esi- 
stenza di fattori biologici in grado di 
programmare direttamente il cervello 
riguardo all'orientamento sessuale. 
Parecchie considerazioni contrastano, 
però, con questa conclusione. In primo 
luogo, il lavoro di LeVay non è stato 
riprodotto e gli studi di neuroanatomia 
umana come questo sono corredati da 
una scarsissima documentazione meto- 
dologica che possa consentirne la ripro- 
duzione. E, infatti, procedimenti analo- 
ghi a quelli che LeVay ha utilizzato per 
identificare i nuclei avevano 
precedentemente depistato i 
ricercatori. 

Manfred Gahr, che lavora 
oggi presso il Max-Planck- In- 
stitut fiir Verhaltensphysio- 
logie di Seewiesen, in Germa- 
nia, ha utilizzato una tecnica di 
colorazione delle cellule simile 
a quella impiegata da LeVay e 
ha potuto cosi osservare varia- 
zioni apparentemente stagiona- 
li nelle dimensioni di un nu- 
cleo coinvolto nel canto dei ca- 
narini. Due metodi di colora- 
zione più specifici hanno, tut- 
tavia, rivelato che la dimensio- 
ne del nucleo non si modifica- 
va affatto. Gahr ha allora ipo- 
tizzato che il metodo meno 
specifico potesse essere stato 
influenzato da variazioni or- 
monali stagionali che avrebbe- 
ro alterato le proprietà delle 
cellule nel nucleo. 

Inoltre, nello studio pubbli- 
cato da LeVay rutti i cervelli di 
maschi omosessuali proveniva- 
no da pazienti colpiti da AIDS. 
11 fatto che fossero stati studiati 
anche alcuni cervelli di etero- 
sessuali ugualmente affetti da 
AIDS non compensava ade- 
guatamente il fatto che, all'e- 
poca del decesso, tutti i sogget- 
ti presentassero indifferente- 
mente livelli di testosterone 
più bassi del normale in conse- 
guenza della malattia stessa o 
degli effetti collaterali delle te- 
rapie. Fino a oggi, LeVay ha e- 
saminato il cervello di un solo 
maschio omosessuale deceduto 
per cause diverse dall'AIDS. 
Può darsi quindi che gli effetti 
sulla dimensione dell"INAH3, 
da lui attribuiti all'orientamen- 
to sessuale, fossero provocati 
in realtà da anomalìe ormonali 
associate all' AIDS, Una ricer- 
ca di Deborah Commins e Pau- 
line L Yahr dell'Università 
della California a Irvine sostie- 
ne quest'ultima ipotesi. Le due 
ricercatrici hanno trovato, nei 
gerbilli della Mongolia, che la 
dimensione di una struttura 



50 



apparentemente paragonabile all'SDN- 
POA varia con la quantità di testostero- 
ne presente nel circolo sanguigno. 

Un ultimo problema che sorge con 
l'interpretazione più diffusa dello stu- 
dio di LeVay è che questa interpreta- 
zione potrebbe fondarsi su un'analisi 
imprecisa delle corrispondenti ricerche 
svolte sugli animali. LeVay ha ipotiz- 
zato che TINAH3, cosi come l'SDN- 
POA del ratto, sia localizzato in una 
regione dell'ipotalamo che notoria- 
mente contribuisce allo sviluppo del 
comportamento sessuale maschile. Ma 
studi effettuali su un'ampia varietà di 
specie hanno costantemente dimostrato 
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VARIANTE GENETICA 



Talee di piante di Achillea che hanno gli stessi geni si svi- 
luppano in modi significativamente diversi a seconda delle 
caratteristiche dell'ambiente in cui si trovano. Inoltre, il 
sapere come le cinque varianti genetiche sapra raffigurate 
differiscano in un determinato ambiente non aiuta a pre- 
vederne i caratteri in un altro ambiente. Il fatto che le 
piante siano in grado di presentare una risposta cosi com- 
plessa all'ambiente mette in evidenza quanto sia illogi- 
co aspettarsi legami diretti facilmente prevedibili tra i 
geni umani e un carattere quale l'orientamento sessuale. 



che l'esatta regione ipotalami ca inte- 
ressata nel comportamento sessuale 
maschile non è quella occupata da que- 
sti nuclei. In effetti, Gorski e Gary W. 
Arendash, che oggi lavora presso la 
University of South Florida, hanno tro- 
vato che, distruggendo TSDN-POA in 
entrambi i lati del cervello di un ratto 
di sesso maschile, non se ne pregiudi- 
cava il comportamento sessuale. 

Nel laboratorio di Robert W. Goy, al 
Wisconsin Regional Primate Research 
Center, Jefferson C. Slirnp ha eseguito 
(poco prima che io entrassi a far parte 
di questo gruppo) esperimenti che han- 
no suggerito come, nelle scimmie Ma- 
caco rhesits, l'esatta regione 
coinvolta nel comportamento 
sessuale dei maschi sia loca- 
lizzata al di sopra dell'area 
paragonabile a quella che ne- 
gli esseri umani è occupata 
dall' IN AH3. I maschi cui ve- 
nivano provocate lesioni in 
questa regione montavano le 
femmine con frequenza mi- 
nore a quella precedente l'o- 
perazione, mentre non appa- 
riva mutala la frequenza con 
la quale si masturbavano. Al- 
cuni hanno ritenuto queste 
osservazioni una dimostra- 
zione del fatto che le lesioni 
facevano diminuire selettiva- 
mente la pulsione eteroses- 
suale, ma la conclusione a 
cui sono giunti è infondata: 
dopo essere stati operati, i 
maschi di Macaco azionava- 
no con maggiore frequenza 
una leva che permetteva di 
accedere alte femmine. Pur- 
troppo, essi non hanno avuto 
alcuna opportunità di intera- 
gire con altri maschi e per- 
tanto lo studio di cui sono 
stati oggetto non dice, di fat- 
to, nulla per quanto riguarda 
gli effetti delle lesioni sulle 
motivazioni o sui comporta- 
menti omosessuali rispetto a 
quelli eterosessuali. 

I nuclei ipotalami ci inter- 
stiziali non sono le uniche re- 
gioni del cervello a essere 
state esaminate per stabilirne 
eventuali legami con l'orien- 
tamento sessuale. I neuroana- 
tomisti hanno anche riportato 
differenze potenzialmente in- 
teressanti in regioni che non 
sono direttamente coinvolte 
nei comportamenti sessuali. 
Svvaab e il suo collaboratore 
Michel A. Hofman hanno 
osservato che un altro nucleo 
ìpotalamico, il nucleo sopra- 
chiasmatico, è più grosso nei 
maschi omosessuali che non 
in quelli eterosessuali. La di- 
mensione di questa struttura, 
tuttavia, non varia con il ses- 
so, cosicché, anche se questo 
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dato venisse riprodotto, non conferme- 
rebbe l'affermazione secondo la quale i 
soggetti omosessuali avrebbero cervelli 
intersessuali. 

Nel frattempo, la Alien, all'Univer- 
sità della California a Los Angeles, ha 
riferito che la commessura anteriore, 
una struttura che partecipa alla trasmis- 
sione dell'informazione da un lato al- 
l'altro del cervello, ha dimensioni mag- 
giori nelle femmine che nei maschi. Più 
di recente, la Alien è arrivata alla con- 
clusione che. nei maschi omosessuali, 
essa è femminilizzata. ossia ha dimen- 
sioni maggiori che non nei maschi ete- 
rosessuali. Per contro, Steven Demeter, 
Robert W. Doty e James L. Rìngo, del- 
l'Università di Rochester, hanno otte- 
nuto risultati opposti: la commessura 
anteriore sarebbe, secondo i loro dati, 
più grande nei maschi che nelle femmi- 
ne. Inoltre, anche se i risultati della Al- 
ien fossero corretti, la dimensione della 
sola commessura anteriore non potreb- 
be fornire alcuna informazione certa 
sul T orientamento sessuale di un indivi- 
duo. Sebbene nel suo studio la Alien 
abbia trovato una differenza statistica- 
mente significativa nella dimensione 
media della commessura tra maschi o- 
mosessuali ed eterosessuali, 27 omo- 
sessuali su 30 possedevano una com- 
messura anteriore le cui dimensioni e- 
rano comprese nello stesso intervallo di 
grandezze di quelle dei 30 eterosessuali 
con i quali erano stati confrontati. 

Nella ricerca di un legame tra strut- 
tura biologica e orientamento 
sessuale alcuni studiosi sì sono rivolti 
alla genetica invece che alla struttu- 
ra del cervello. Parecchi studi recenti 
suggeriscono che i fratelli di maschi o- 
mosessuali abbiano probabilità più ele- 
vate di essere essi stessi omosessuali 
rispetto ai maschi che non abbiano fra- 
telli omosessuali. Di questi studi, solo 
quello di J. Michael Bailey della North- 
western University e di Richard C. Pil- 
lard della Boston University ha preso 
in considerazione sia i fratelli biologici 
non gemelli sia i fratelli adottati (non 
parenti) oltre che gemelli monozigoti 
(identici) e dizigoti (fraterni). 

La loro indagine ha fornito risultati 
paradossali: alcune statistiche sono a 
favore di un'ipotesi genetica, altre la 
confutano. I gemelli identici avevano la 
massima probabilità di essere entrambi 
omosessuali: tra loro vi era una concor- 
danza del 52 per cento per quanto ri- 
guardava l'omosessualità, rispetto al 22 
per cento dei gemelli fraterni. Questo 
risultato confermerebbe una interpreta- 
zione genetica, in quanto i gemelli i- 
dentici hanno tutti i geni uguali, mentre 
Ì gemelli fraterni li hanno uguali solo al 
50 per cento. I fratelli non gemelli dei 
maschi omosessuali hanno, tuttavia, ri- 
spetto a questi, la stessa percentuale di 
geni uguali dei gemelli fraterni, mentre 
mostrano solo il 9 per cento di concor- 
danza per quanto riguarda l'omosessua- 




Questa creatura maschio-maschio, 
appartenente alla razza primitiva ipo- 
tizzata da Platone, è tratta da un com- 
mento del XIX secolo al Simposio. 



lità. L'ipotesi genetica prevede che i 
loro valori siano uguali a quelli dei ge- 
melli fraterni. 

Bailey e Piltard hanno inoltre trovato 
che l'incidenza dell'omosessualità nei 
fratelli adottati di maschi omosessuali 
( 1 1 per cento) era alquanto più elevata 
delle recenti stime riguardanti l'inci- 
denza dell'omosessualità nella popola- 
zione in generale (dall'I al 5 per cen- 
to). In effetti, essa era simile al valore 
trovato per i fratelli biologici non ge- 
melli. Lo studio di Bailey e Pillarti lan- 
cia chiaramente una sfida a una sempli- 
ce ipotesi genetica e suggerisce con 
forza che l'ambiente sia in grado di da- 
re un contributo significativo all'orien- 
tamento sessuale. 

Di tre altri studi condotti dì recente, 
due hanno pure rivelato una più elevata 
incidenza di omosessualità nei gemelli 
identici di maschi omosessuali che non 
nei gemelli fraterni. In ogni caso, tutta- 
via, i gemelli erano stati allevati insie- 
me. Senza conoscere quali esperienze 
di sviluppo contribuiscano all'orienta- 
mento sessuale (e se queste esperienze 
siano più simili tra gemelli identici che 
non tra gemelli fraterni) è diffìcile di- 
stinguere quali siano gli effetti attribui- 
bili ai geni in comune e quali quelli do- 
vuti all'ambiente comune. La soluzione 
di questo problema deve affidarsi ne- 
cessariamente a studi su gemelli alleva- 
ti separatamente. 

E, di fatti, il dato forse più importante 
emerso da questi studi sulla eredi tabi - 
lità è che circa la metà dei gemelli 
identici, pur avendo tutti ì geni uguali 
ed essendosi sviluppati in ambienti pre- 
e postnatali assolutamente uguali, mo- 
stra nondimeno una discordanza per 
quanto riguarda l'orientamento sessua- 
le. Il dato sottolinea quanto poco si sap- 
pia in realtà circa le origini dell'orien- 
tamento sessuale. 

Il gruppo di Dean H. Hamer, ai Na- 



tional Instirutes of Health, ha trovato 
quella che finora è la prova più diretta 
di un'influenza esercitata sull'orienta- 
mento sessuale da geni specifici. L'at- 
tenzione del gruppo si è concentrata su 
una piccola parte del cromosoma X, 
denominata regione Xq28, la quale 
contiene centinaia di geni. Le donne 
possiedono due cromosomi X e, pertan- 
to, due regioni Xq2S, ma passano una 
copia di uno soltanto dei due cromoso- 
mi ai figli maschi (i quali hanno un so- 
lo cromosoma X). In linea teorica la 
probabilità che due figli maschi riceva- 
no una copia della stessa regione Xq28 
dalla madre è dunque del 50 per cento. 
Hamer ha trovato che, delle sue 40 cop- 
pie di fratelli omosessuali, 33 invece 
delle previste 20 avevano ricevuto dalla 
madre la stessa regione Xq28. 

Questo dato viene spesso interpretato 
in modo erroneo, come se dimostrasse 
che lutti i 66 maschi facenti parte delle 
33 coppie avessero in comune la stessa 
sequenza Xq28. Ciò è ben diverso da 
quello che lo studio voleva dimostrare: 
ciascun membro delle 33 coppie con- 
cordanti aveva in comune la stessa re- 
gione Xq28 solo con il proprio fratello 
e non con qualsiasi altro membro delle 
altre 32 coppie. Nessuna singola se- 
quenza Xq28 specifica (un ipotetico 
«gene per l'omosessualità») è stata i- 
d e nti ficaia in tutti i 66 maschi. 

Sfortunatamente, il gruppo di Hamer 
non ha preso in esame la regione Xq28 
dei fratelli eterosessuali dei suoi sog- 
getti omosessuali per vedere quanti a- 
vessero la stessa sequenza in comune. 
Hamer sostiene che l'inclusione dì fra- 
telli eterosessuali avrebbe potuto gene- 
rare confusione nella sua analisi, in 
quanto il gene associato con l'omoses- 
sualità potrebbe avere una «penetranza 
incompleta», cioè i maschi eterosessua- 
li potrebbero possedere il gene senza e- 
sprimerlo. In altre parole, l'inclusione 
nello studio dì fratelli eterosessuali a- 
vrebbe potuto rivelare che qualcosa di 
diverso dai geni è responsabile dell'o- 
rientamento sessuale. 

Infine, Neil J. Risch della Yale Uni- 
versity, uno dei ricercatori che hanno 
messo a punto le tecniche statistiche 
poi utilizzate da Hamer, si è chiesto se i 
risultati di quest'ultimo avessero un si- 
gnificato statistico. Egli ha sostenuto 
che, fino a quando non avremo mag- 
giori particolari sulla frequenza fami- 
liare dell'omosessualità, le implicazioni 
di studi come quello di Hamer rimar- 
ranno oscure. 

Gli studi che considerano l'omoses- 
sualità come un carattere eredita- 
bile (dando per scontato che essi siano 
riproducibili) nulla ci dicono però circa 
il modo in cui l'eredi tabi lità potrebbe 
funzionare. I geni in sé specificano pro- 
teine, non comportamenti o fenomeni 
psicologici. Anche se non sappiamo 
virtualmente nulla su come i fenomeni 
psicologici complessi siano «incorpora- 
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ti» nel cervello, si può pensare che par- 
ticolari sequenze di DNA siano in 
grado, in qualche modo» di programma- 
re specificamente il cervello nel senso 
di un orientamento omosessuale. È, tut- 
tavia, significativo il fatto che l'eredita- 
bili tà non richieda necessariamente un 
simile meccanismo. 

Al contrario, geni particolari potreb- 
bero influenzare i caratteri della perso- 
nalità, i quali potrebbero, a loro volta, 
influenzare le relazioni e le esperienze 
soggettive che danno il loro contributo 
all'apprendimento sociale dell'orienta- 
mento sessuale. E possibile immagina- 
re numerosi modi in cui una differenza 
di temperamento potrebbe dare origine 
a orientamenti contrastanti in ambienti 
diversi. 

Una pianta appartenente al genere A- 
chillea può servire da metafora: in que- 
sto caso le variazioni genetiche danno 
fenotipi differenti a seconda dell'altitu- 
dine. L'altitudine a cui cresce una talea 
di Achillea non ha, tuttavia, un effetto 
lineare sulla crescita della pianta, né il 
suo impatto è limitato a un singolo at- 
tributo. Sono infatti influenzati l'altez- 
za della pianta, il numero di foglie e di 
steli e il tipo di ramificazione (sì veda 
l 'illustrazione a pagina 28). Se una 
pianta è in grado di dare una risposta 
così articolata al proprio ambiente, che 
cosa ci si può aspettare, allora, da un 
organismo di gran lunga più comples- 
so, che riesce a modificare a volontà 
l'ambiente che lo circonda? 

La possibile interazione tra geni e 
ambiente nello sviluppo dell'orienta- 
mento sessuale può essere delineata in 
questa sede solo nel più semplificalo 
dei modi. Per esempio, molti ricercatori 
ritengono che l'avversione di certi ra- 
gazzi per la rissa possa, in qualche mo- 
desta misura, far prevedere lo sviluppo 
di un orientamento omosessuale. (Co- 
loro che teorizzano a favore del model- 
lo degli effetti diretti sostengono che 
questa avversione sia semplicemente 
l'espressione infantile di un cervello 
già programmato per l'omosessualità.) 
Nel frattempo, gli psicoanalisti hanno 
osservato che, tra i maschi omosessuali 
che si sottopongono a una terapia, ve 
ne sono molti che riferiscono di aver a- 
vuto un carente rapporto con il padre, 
suggerendo così che un rapporto non e- 
qui librato tra padre e figlio possa con- 
durre all'omosessualità. 

Si potrebbero raggruppare tutte que- 
ste osservazioni per ipotizzare che nei 
ragazzi un'avversione su base genetica 
alla rissa potrebbe guastare il rapporto 
armonioso con quei padri che esigesse- 
ro da toro una corrispondenza con lo 
stereotipo del «comportarsi da uomo». 
I padri che non hanno pretese del gene- 
re manterrebbero invece con i figli un 
buon rapporto. Di conseguenza, l'ipote- 
tico gene in questione potrebbe influire 
sull'orientamento sessuale in alcuni ca- 
si, ma non in altri. Anche un esempio 
riduzionista come questo (basato su ca- 



ratteri che riflettono stereotipi culturali, 
più che fattori biologici) dimostra come 
né il temperamento né l'ambiente fami- 
liare possano essere decisivi. Gli studi 
che si concentrano o sull'uno o sul- 
l'altro fattore non possono allora forni- 
re risultati conclusivi. 

Tutte queste congetture mettono 
nuovamente in rilievo quanta sia la 
strada che i ricercatori devono percor- 
rere prima di comprendere tutti Ì fattori 
(sia biologici sia legati all'esperienza) 
che contribuiscono all'orientamento 
sessuale. Anche se la dimensione di 
certe strutture cerebrali dovesse risulta- 
re correlata con l'orientamento sessua- 
le, l'attuale conoscenza dei meccanismi 
cerebrali non è adeguata a spiegare co- 
me simili differenze quantitative possa- 
no generare differenze qualitative in un 
fenomeno psicologico così complesso 
come l'orientamento sessuale. Analo- 
gamente, i risultati della ricerca geneti- 
ca, che intende dimostrare come l'omo- 
sessualità sia un carattere ereditabile, 
non chiariscono né che cosa venga ere- 
ditato né come questo qualcosa possa 
influire sull'orientamento sessuale. An- 
cora per il prossimo futuro, di conse- 
guenza, l'interpretazione di questi ri- 
sultati continuerà a basarsi su afferma- 
zioni di dubbia validità. 

Mentre proseguono i tentativi di ri- 
produrre questi dati preliminari, sia i 
ricercatori sia la gente comune devono 
resìstere alla tentazione dì considerarli 
qualcosa di diverso da dati totalmente 
ipotetici. La cosa forse più importante è 
che dovremmo anche chiederci perché, 
come società, ci sentiamo così emotiva- 
mente coinvolti in questa ricerca. Il suo 
esito farà, o dovrebbe fare, qualche dif- 
ferenza nel modo in cui percepiamo noi 
stessi e gli altri, o in cui viviamo la no- 
stra vita e permettiamo agli altri di vi- 
vere la loro? Forse, in questo dibattito, 
le risposte alle domande più salienti si 
trovano non nella biologia del cervello 
umano, ma piuttosto nelle culture che 
questo cervello ha creato. 
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Fu una vera «corsa» 
lo sbarco sulla Luna? 

Nel 1961 John Kennedy fece della conquista della 
Luna una questione di orgoglio nazionale. Ma i 
sovietici si consideravano davvero in competizione? 

di John M. Logsdon e Alain Dupas 



Il 20 luglio 1969, venticinque anni 
fa, Neil A. Armstrong lasciò ia 
prima impronta sulla superficie 
della Luna, Quell'evento segnò il 
trionfo politico e tecnologico degli 
Stati Uniti in un importante aspetto 
della guerra fredda contro l'Unione 
Sovietica. Negli anni che seguirono il 
Governo di Mosca insistette nel soste- 
nere che l'Unione Sovietica non aveva 
mai progettato un viaggio sulla Luna; 
quindi, concludevano i sovietici, lo 
sbarco sulla Luna era stata una sfida a 
senso unico, con un solo concorrente. 
La realtà è però diversa: documenti 
dell'epoca resi pubblici solo recente- 
mente e testimonianze di protagonisti 
dei programmi spaziali sovietici duran- 
te le presidenze di Khruscev e Breznev 
hanno dimostrato che la corsa alla Luna 
fu una vera sfida. 

Le nuove testimonianze di cui ora si 
è in possesso rivelano che rivalità per- 
sonali, spostamenti di alleanze politi- 
che e inefficienze burocratiche provoca- 
rono prima il ritardo e quindi il talli- 
memo del programma sovietico di con- 
quista della Luna. Al contrario lo sforzo 
statunitense ricevette costantemente un 
forte sostegno sia dal mondo politico 
sia da gran parte dell'opinione pubblica. 
Inoltre la National Aeronautics and 



Giganteschi razzi vettori necessari per 
trasportare esseri umani sulla Luna fu- 
rono costruiti tanto dagli Stati Uniti 
quanto dall' Unione Sovietica. Il vettore 
sovietico N-I (nella pagina a fronte) 
fallì in ognuno dei quattro lanci di pro- 
va effettuati prima che la sua costru- 
zione venisse sospesa. Lo statuniten- 
se Saturn V (qui a sinistra), al contra- 
rio, procedette secondo i programmi e 
portò con successo gli Stati Uniti alla 
conquista della Luna il 20 luglio 1969. 



Space Administration (NASA) poteva 
contare su un gruppo di tecnici e diri- 
genti esperti e fortemente motivati. 
Nonostante il vantaggio conseguito ini- 
zialmente dai sovietici nell'esplorazione 
dello spazio, questi fattori, unitamente a 
una più generosa ed efficiente distribu- 
zione delle risorse, consentirono agli 
Stati Uniti di vincere la sfida. 

Le capacità sovietiche in materia di 
esplorazione spaziale si palesarono 
nell'ottobre 1957, allorché fu inviato in 
orbita Sputnik 1, il primo satellite artifi- 
ciale. Due anni più tardi una sonda 
sovietica inviò a terra immagini ravvi- 
cinate della superficie lunare. E infine, 
il 12 aprile 1961, il cosmonauta Jurij A. 
Gagarin fu il primo uomo a volare nel- 
lo spazio. Le autorità sovietiche affer- 
marono che ciascuno di questi eventi 
era una prova evidente della superiorità 
del comunismo come forma di organiz- 
zazione economica e sociale. Il vantag- 
gio sovietico nel volo spaziale alimentò 
negli Stati Uniti il timore che vi fosse 
un forte ritardo in campo missilistico 
rispetto all'avversario storico: un argo- 
mento ribadito con insistenza nella 
campagna di Kennedy del I960 per le 
elezioni presidenziali. 

All'inizio non era chiaro che forma 
.potesse assumere la corsa allo spa- 
zio instauratasi tra i due paesi. In effetti, 
se il presidente Dwìght D. Eisenhower 
fosse stato libero di fare a modo suo, 
una simile corsa avrebbe anche potuto 
non cominciare affatto. Eisenhower 
respingeva l'idea che spettacolari con- 
quiste nell'esplorazione dello spazio 
potessero riflettere la vera forza di un 
paese e rifiutò insistentemente di appro- 
vare programmi spaziali giustificati sol- 
tanto su basi polìtiche. Nel luglio 1958, 
tuttavia, diede vita alla NASA, un'agen- 
zia incaricata di gestire le risorse per 
pianificare un programma spaziale civi- 



le. Inevitabilmente l'Agenzia spaziale 
interpretò questo programma nel modo 
più ambizioso. 

11 successore di Eisenhower, John 
Fitzgerald Kennedy, volle stabilire un 
legame molto più diretto tra esplorazio- 
ne spaziale e leadership globale. Sti- 
molato dall'emozione suscitata nell'o- 
pinione pubblica mondiale dall'impresa 
di Gagarin, Kennedy decise che gli 
Stati Uniti avrebbero dovuto superare 
l'Unione Sovietica nella sfida del volo 
spaziale. 

Il 20 aprile 1961, solo otto giorni 
dopo il volo di Gagarin, Kennedy chie- 
deva al vicepresidente Lyndon B. 
Johnson: «Vi è qualche programma 
spaziale che prometta risultati spettaco- 
lari in cui potremmo arrivare primi?» 
In particolare, prosegui Kennedy, 
«abbiamo l'opportunità di battere i 
sovietici allestendo un laboratorio orbi- 
tante, o facendo un giro intorno alla 
Luna, o inviando un equipaggio umano 
sulla Luna e facendolo poi tornare a 
Terra?» Johnson, che Kennedy aveva 
prescelto come consigliere in materia 
di politica spaziale, organizzò pronta- 
mente un febbrile studio di due settima- 
ne sulla praticabilità delle ipotesi pro- 
poste dal Presidente. Una serie di me- 
moranda consente di seguire bene l'e- 
voluzione delle risposte alle richieste 
di Kennedy. 

Uno dei molti esperti consultati da 
Johnson era Wernher von Braun. diret- 
tore di un gruppo di ingegneri aerospa- 
ziali che l'esercito statunitense aveva 
trasferito dalla Germania durante gli 
ultimi giorni del Terzo Reich. In un 
memorandum datato 29 aprile, von 
Braun segnalò al Vicepresidente che gli 
Stati Uniti non avrebbero avuto grandi 
opportunità di battere i sovietici co- 
struendo un laboratorio orbitante nello 
spazio, ma avrebbero invece avuto 
buone probabilità di inviare un equi- 
paggio di tre uomini intomo alla Luna 
prima dei sovietici, ed eccellenti possi- 
bilità di battere gii avversari facendo 
sbarcare un equipaggio umano sul no- 
stro satellite. 

Von Braun riteneva che un atterrag- 
gio sul suolo lunare avrebbe offerto 
agli Stati Uniti l'opportunità migliore 
per superare i rivali perché «sarebbe 
necessario un salto di prestazioni di un 
fattore 1 rispetto ai loro attuali vettori 
per portare a compimento una simile 
impresa. Se è vero che noi non dispo- 
niamo attualmente di un razzo cosi 
potente, è anche improbabile che i 
sovietici ne abbiano uno». E ipotizzò: 
«Con un impegno assoluto potremmo 
farcela nel 1 967 o nel 1968». 

L'S maggio 1961 Johnson presentò a 
Kennedy un memorandum che riflet- 
teva i risultati delle sue indagini, firma- 
to anche da James Webb, responsabi- 
le amministrativo della NASA, e da 
Robert S. McN amara, segretario alla 
Difesa. Webb e McNamara auspicava- 
no che gli Stati Uniti raggiungessero 



l'obiettivo dell'esplorazione lunare non 
oltre la fine del decennio e sostenevano: 
«Questo paese ha bisogno di un fermo 
impegno a perseguire progetti volti a 
migliorare il prestigio nazionale, I nostri 
successi sono un elemento fondamentale 
nella competizione intemazionale fra il 
sistema sovietico e il nostro». 1 due defi- 
nirono l'esplorazione lunare e planetaria 
«parte della battaglia lungo il fluido 
fronte della guerra fredda». 

Kennedy accolse questi consigli e il 
25 maggio, in una seduta a camere riu- 
nite del Congresso, dichiarò: «Credo 
che dovremmo andare sulla Luna... 
Nessun progetto spaziale in quest'e- 
poca potrebbe essere più stimolante e 
più esaltante per l'umanità.,. Se non 
possiamo garantire di arrivare primi, 
certamente però saremo gli ultimi a 
desistere da questo proposito». Ken- 
nedy promise che gli americani avreb- 
bero messo piede sulla Luna entro la 
fine del decennio. 

L'appello del Presidente trovò ampi 
consensi negli Stati Uniti. Nelle settima- 
ne successive al discorso di Kennedy 
l'opportunità di un simile impegno spa- 
ziale non fu quasi messa in discussione. 
Nei mesi seguenti il Congresso aumen- 
tò il bilancio della NASA dell'89 per 
cento; un altro aumento del 101 per cen- 
to si ebbe nel 1962. Tra il 1961 e il 1963 
il personale della NASA passò da 
16 500 dipendenti a più di 28 000. e il 
numero di contraenti che lavoravano al 
programma spaziale crebbe da poco 
meno di 60 000 a più di 200 000. 

Il primo anno dopo l'annuncio di 
Kennedy fu segnato da una feroce di- 
sputa tecnica che rischiò di ritardare il 
programma di conquista della Luna. La 
discussione verteva su quale fosse la 
strategia più efficiente per mandare un 
equipaggio sulla Luna e riportarlo poi 
sulla Terra. Una possibilità consisteva 
nell'impiegare più razzi per lanciare se- 
paratamente in orbita intomo alla Terra 
le diverse parti di un veicolo spaziale; 
questo sarebbe stato poi assemblato e 
diretto verso il nostro satellite. Inizial- 
mente Jerome Weisner, consigliere 
scientifico del Presidente, e alcuni 
membri della NASA erano favorevoli a 
questo piano, e McNamara era anche 
interessato alle potenziali applicazioni 
militari di missioni in orbita intorno 
alla Terra. 

Via via che si studiava quale fosse la 
strategia migliore per raggiungere 
prima della fine del 1969 il risultato 
auspicato dal presidente Kennedy, un 
numero sempre maggiore di tecnici 
della NASA diveniva però favorevole 
a un altro metodo, quello del rendez- 
-vous in orbita lunare. Secondo questo 
piano, l'intero veicolo Apollo sarebbe 
stato inviato nello spazio con un solo 
lancio e si sarebbe immesso diretta- 
mente in orbita intorno alla Luna; un 
piccolo modulo di sbarco sì sarebbe 
allora staccato dal corpo dell'Apollo e 
avrebbe portato gli astronauti sulla 
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La sfida spaziate tra Stati Uniti 
e Unione Sovietica 

La competizione spaziate tra Stati Uniti e 
Unione Sovietica fu frutto della guerra fredda. 
Fra i successi sovietici nello spazio vi furono il 
lancio dei primo satellite artificiale e il primo volo 
umano in orbita intorno alla Terra. Un aggressivo 
e ben finanziato piano statunitense per portare 
un equipaggio umano sulla Luna tentò di vanifi- 
care il potenziale propagandistico di queste con- 
quiste sovietiche. Intorno alla metà degli anni 
sessanta i sovietici intrapresero in tutta segretez- 
za un programma parallelo, gettando le basi per 
la corsa alla Luna. 



1961-1962, STATI UNITI 

Solo quattro mesi dopo il suo discor- 
so di insediamento, il presidente John 
F. Kennedy promette di portare gli sta- 
tunitensi sulla Luna entro la fine del 
decennio. Questo obiettivo gli viene 
suggerito, tra gli altri, da Wemher von 
Braun, il celebre ingegnere aerospazia- 
le tedesco. Intanto gli Stati Uniti accele- 
rano i tempi per ridurre il distacco 
dall'Unione Sovietica. Alan B. Shepard 
è il primo statunitense nello spazio, e 
nove mesi dopo John H. Gìenn egua- 
glia l'impresa di Gagarin, 




Alan Shepard 

si prepara 

per il volo suborbitale 

(5 maggio 1961) 



John F. Kennedy annuncia al Congresso 

il programma spaziale per la Luna (25 maggio 1961) 




John (Henri entra nella capsula Mereurv 
(26 febbraio 1962) 



1957-1962, UNIONE SOVIETICA 

Il lancio dello Sputnik 1, il primo satelli- 
te artificiale, cattura l'attenzione mondia- 
le. Voli successivi portano nello spazio 
alcuni cani, ponendo le basi per il volo 
spaziate umano. Il 12 aprile 1961 Jurij A. 
Gagarin compie il giro del globo nella 
Vostok 1, consolidando la supremazia 
sovietica nello spazio. «Provino, i paesi 
capitalisti, a tenere il passo del nostro 
paese!» proclama il premier sovietico 
Nikita S, Khruscév. 




Uh tecnico 
prepara 
Sputnik I per 
il volo (1957) 



MalySka 

durante 

le prove 

di volo (I9SS) 





Jurij Gagarin in volo inforno alta Terra 
(12 aprile 1961) 



Gagarin (ni centro; celebra li suo successo con Nikita KhruSè&v 
(* sinistra) e Leonid Breinev (l maggio 1961) 



Luna e quindi di nuovo alla capsula 
madre, che avrebbe infine fatto ritomo 
sulla Terra. 

Questo piano permetteva di ridurre 
drasticamente il peso complessivo 
dell'Apollo, Di conseguenza la missio- 
ne avrebbe potuto essere portata a ter- 
mine utilizzando un solo razzo vettore 
Satura V. Una volta respinte le obie- 
zioni di Weisner, i responsabili della 
NASA approvarono il rendez-vous in 
orbita lunare, comprendendo che questa 
strategia offriva le migliori probabilità 
di raggiungere la Luna nei tempi richie- 
sti da Kennedy. Alla fine del 1962 gli 
Stati Uniti erano ben avviati sulla strada 
per la Luna: l'Unione Sovietica, al con- 
trario, non lo era. 

Fino a pochi anni fa i sovietici di- 
chiaravano ufficialmente che gli Stati 
Uniti erano stati i soli partecipanti alla 
corsa alla Luna; la stessa esistenza di un 
programma lunare sovietico era un 
segreto gelosamente custodito. Dopo la 
glasnost' e il collasso dell'Unione So- 
vietica, la situazione è mutata in modo 
significativo. Diversi protagonisti del 
programma spaziale degli anni sessanta 
(in particolare Vasilij P. MiSin, che dal 
1966 al 1974 diresse i progetti sovietici 
di missioni spaziali con equipaggio) 
hanno finalmente potuto rendere pub- 
bliche le loro memorie di quell'epoca. 

Il 18 agosto del 1989 il quotidiano 



«Izvestija» pubblicò un lungo resocon- 
to, di una franchezza senza precedenti, 
sul fallimentare tentativo sovietico di 
conquista della Luna. Da allora gli ana- 
listi e gli osservatori occidentali hanno 
avuto a disposizione un numero sempre 
più grande di fotografie e progetti tecni- 
ci delle apparecchiature lunari sovieti- 
che. Un recente studio del francese 
Christian Lardi er è stato particolarmen- 
te valido nel portare alla luce queste 
informazioni. Ne è risultata un'immagi- 
ne molto più chiara della reale portata 
del programma lunare sovietico. 

Nel giugno 1961, in occasione del 
suo primo incontro con il premier 
sovietico Nikita S. KhruScèv, Ken- 
nedy fece cenno due volte alla possibi- 
lità che Stati Uniti e Unione Sovietica 
collaborassero per raggiungere la Luna. 
KhruScèv non ne fu entusiasta, almeno 
in parte perché l'annuncio del program- 
ma di sbarco sulla Luna fatto da Ken- 
nedy aveva colto di sorpresa i sovietici, 
la cui dirigenza era così fiduciosa nelle 
capacità spaziali nazionali da non aver 
per nulla previsto che gli Stati Uniti 
potessero tentare di competere in quel 
campo. 

La discussione politica si protrasse 
per più di tre anni prima che il Crem- 
lino decidesse, e solo in via ipotetica, 
che l'Unione Sovietica doveva a sua 



volta avere un programma di conquista 
della Luna. Per tutto quel periodo i 
potenti capi degli uffici sovietici dì pro- 
gettazione (le organizzazioni industriali 
che gestivano le capacità tecniche 
sovietiche in materia spaziale) lottaro- 
no per la priorità e per i finanziamenti 
legati a possìbili missioni sulla Luna. 
Queste lotte intestine costituivano un 
grave ostacolo allo sviluppo di un 
piano d'azione sìngolo e coordinato per 
raggiungere la Luna. 

Sergej P. Korolev, l'ingegnere aero- 
spaziale di punta, era a capo di uno di 
questi uffici; egli era, per diversi aspet- 
ti, l'equivalente sovietico di Wemher 
von Braun. Korolev aveva sia proget- 
tato il vettore impiegato fino a quel 
momento per tutti i lanci spaziali sovie- 
tici sia diretto i programmi di messa a 
punto della maggior parte del carico 
utile trasportato in quelle missioni. Era 
anche un energico ed entusiasta soste- 
nitore dell'esplorazione spaziale. Il suo 
lavoro era circondato da una tale segre- 
tezza che Korolev veniva identificato 
solo come «progettista capo»: il suo 
nome fu rivelato pubblicamente soltan- 
to dopo la sua scomparsa. 

Sfortunatamente per il programma 
spaziale sovietico, nei primi anni ses- 
santa Korolev sì trovò coinvolto in un 
conflitto di carattere personale e orga- 
nizzativo con Valentin P. Glusko, il 



responsabile del Laboratorio di dina- 
mica dei gas, nonché principale pro- 
gettista dei motori propulsivi dei razzi 
sovietici. Le dispute tra i due risaliva- 
no agli anni trenta, quando la testimo- 
nianza di Glusko aveva contribuito alla 
deportazione di Korolev in un campo 
di lavoro. I due si scontrarono sulla 
concezione dei motori per i vettori spa- 
ziali sovietici della nuova generazione. 
Korolev aveva intenzione di utilizzare 
come combustibile l'idrogeno liquido 
(la stessa scelta operata dagli Stati 
Uniti per gii ultimi stadi del vettore 
Satura V); Glusko era interessato sol- 
tanto alla progettazione di un motore 
alimentato con composti ìpergolici 
(che entrano in combustione per con- 
tatto), come idrazina e biossido di 
azoto, che sono immagazzinabili, ma 
altamente tossici. 

La dìsputa si fece così aspra che 
Ghisko rifiutò risolutamente dì colla- 
borare con Korolev al progetto di un 
nuovo razzo e si alleò con un altro 
ufficio di progettazione - diretto da 
Vladimir N. Celomej - per concorrere 
all'assegnazione della missione lunare. 
Il gruppo dì Celomej aveva messo a 
punto missili balistici militari, ma non 
aveva alcuna esperienza con i propul- 
sori spaziali, D'altra parte uno dei col- 
laboratori di Celomej era il figlio di 
Khruscév, Sergej. Un simile legame 



di parentela offriva inestimabili van- 
taggi in un sistema nel quale queste 
relazioni personali erano spesso di 
importanza capitale. Celomej ambiva a 
espandersi in quello che era stato il ter- 
reno di Korolev. 

Per questioni tecniche di base la lea- 
dership sovietica poteva fare affida- 
mento sulle consulenze dell'Accade- 
mia delle scienze. Mstislav V. KeldyS, 
presidente di quell'istituzione, era 
consulente del Governo sugli aspetti 
tecnici delle proposte concorrenti per 
le future missioni spaziali. KeldyS e 
collaboratori scelsero però la strada 
della minore resistenza politica, non 
sostenendo apertamente né Korolev né 
i suoi avversari finché KnruScèv non 
fu rimosso dalla sua carica. 

A partire dalla fine del 1961, l'uffi- 
cio di progettazione di Celomej dedicò 
gran parte della propria attenzione al 
progetto di inviare cosmonauti intorno 
alla Luna (senza nemmeno entrare in 
orbila) anziché farli sbarcare sul nostro 
satellite. Questa missione avrebbe 
dovuto utilizzare un razzo UR-500 (in 
seguito noto con il nome di Proton), 
derivato da uno dei progetti falliti di 
Celomej per un missile balistico inter- 
continentale (ICBM). Celomej promos- 
se anche un piano estremamente ambi- 
zioso per la costruzione di un velivolo 
spaziale riutilizzabile che potesse rag- 



giungere la Luna e persino altri pianeti. 

Nell'agosto 1964 l'ufficio di proget- 
tazione di Celomej ottenne dal Cremli- 
no l'approvazione a realizzare sia un 
veicolo spaziale sia il razzo UR-500 
per un volo circumlunare con equipag- 
gio previsto per l'ottobre 1967, in occa- 
sione del cinquantesimo anniversario 
della Rivoluzione di Ottobre. L'appa- 
rente vittoria di Celomej su Korolev 
ebbe però vita breve, il Politburo. infat- 
ti, esonerò Khruscév dai suoi incarichi 
nell'ottobre 1964. 

La direzione politica che prese il 
posto di Khruscév scoprì rapidamente 
che l'organizzazione che aveva ricevu- 
to la fetta più grossa dei finanziamenti 
legati a possibili missioni sulla Luna 
aveva in realtà fatto registrare progres- 
si minimi; l'ufficio di Celomej perse 
ben presto i favori del Cremlino, e il 
suo contralto per il volo circumlunare 
fu annullato. 

Nel frattempo Korolev non era stato 
completamente escluso dal programma 
spaziale sovietico. Dopo aver condotto a 
termine con successo la conversione di 
un missile balistico in vettore destinato 
alle prime missioni sovietiche nello spa- 
zio, aveva cominciato a progettare un 
nuovo vettore a elevale prestazioni, 
chiamato N-l. Verso la metà del 1962 la 
commissione Keldys autorizzò lo svilup- 
po dì una versione dell 'N-l che fosse in 



34 



LE SCIENZE n. 3 1 1 , luglio 1 994 



LE SCIENZE n. 3 1 1 , luglio 1 994 



35 



1962-1967, STATI UNITI 

Dopo una dura disputa tra Jerome Weisner, 
consigliere scientifico presidenziale, e i dirigenti 
della NASA, nel 1962 l'agenzia mette a punto il 
programma Apollo per la conquista della Luna, 
Sotto la guida di James Webb e con il forte 
sostegno del successore di Kennedy, Lyndon B. 
Johnson, il programma procede di buona lena. 
La NASA però continua ad attardarsi in obiettivi 
come la passeggiata nello spazio, che i sovietici 
hanno portato a compimento tre mesi prima. 
Inoltre i suoi piani vengono messi a dura prova 
nel 1967, quando, per un incendio nella cabina 
di Apollo 1, durante un conto alla rovescia per- 
dono la vita i tre astronauti dell'equipaggio. 




James Webb 
fa sinistra,) 
con Lyndon 
Johnson 
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Jerome Weisner 



1962-1967, UNIONE SOVIETICA 

Conflitti personali ostacolano il programma 
sovietico di conquista della Luna. Sergej P. 
Korolev progetta un enorme vettore, l'N-1 , che 
dovrebbe trasportare i cosmonauti sulla Luna, 
il piano di Korolev viene però ritardato dal suo 
scontro con Valentin P. Glusko. Alla sua scom- 
parsa, avvenuta nel 1966, Korolev viene sosti- 
tuito da Vasilij P. Mie in che tiene in vita il trava- 
gliato progetto N-1. Il programma spaziale 
sovietico incontra anche intoppi tecnici, tra i 
quali l'incidente al rientro de! primo volo della 
Sojuz 1 che costa la vita al cosmonauta. 







Valentin Glusko, 

progettista 
di vettori sovietici 



Sergej Korolev fa destra), «progettista capo» 
dei rettori, con Gagarìn 
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Edward S. Milite II vii primo 
statunitense a campiere 
una passeggiala nello spazio 
giugno 1965) 







La cabina di Apollo 1 dopo il tragica 
incidente 12? gennaio ! 967) 
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grado di portare 75 tonnellate in orbita 
intorno alla Terra, ma non approvò il 
piano di Korolev di impiegare FN- 1 per 
una missione lunare basata su un ren- 
dez-vous in orbita terrestre. 

L*N-1 avrebbe dovuto essere pronto 
per le prove di volo a partire dal 1965. 
Non potendo per ovvi motivi affidarsi 
al Laboratorio di dinamica dei gas di 
Glusko, Korolev doveva trovare una 
fonte alternativa di propulsori e decise 
di scegliere l'ufficio di progettazione 
diretto da Nikolaj D. Kuznetsov, che 
aveva precedentemente lavorato solo su 
motori per aeroplani. Il gruppo di 
Kuznetsov doveva perciò iniziare il 
proprio lavoro sui sistemi di propulsio- 
ne spaziale partendo pressoché da zero. 
Net poco tempo disponibile Kuznetsov 
fu in grado di mettere a punto solo un 
motore ad alimentazione convenzionale 
di potenza relativamente bassa. Per rag- 
giungere le prestazioni necessarie per 
una missione sulla Luna, l'N-1 avrebbe 
avuto bisogno di 30 motori di quel tipo 
nel primo stadio. (Lo statunitense Sa- 
tura V aveva solo cinque motori net 
primo stadio. ) 

Successivamente alla caduta in 
disgrazia di Khruscev, il programma 
spaziale sovietico cambiò radicalmen- 
te direzione. Probabilmente anche per- 
ché non doveva più temere di suscita- 
re le ire del premier, dal dicembre 



1964 la commissione Keldys Final- 
mente diede l'approvazione prelimina- 
re al progetto di Korolev per uno sbar- 
co sulta Luna. Il piano riveduto utiliz- 
zava una nuova versione più potente 
dell'N-1 e adottava lo stesso metodo 
di rendez-vous in orbita lunare previ- 
sto per le missioni Apollo. Nel maggio 

1965 il Governo sovietico creò un 
Ministero apposito per la supervisione 
del programma spaziale nazionale, 
assegnando al progetto di Korolev la 
massima priorità. Il calendario ufficia- 
le prevedeva un primo tentativo di 
sbarco sul suolo lunare nel 1968, nella 
speranza che l'Unione Sovietica po- 
tesse ancora battere gli Stati Uniti nel- 
la corsa alla Luna. 

Mentre il programma sovietico ini- 
ziava a prendere slancio, accadde il 
disastro. Nel gennaio 1966 l'improvvi- 
sa morte dì Korolev nel corso di un 
banale intervento chirurgico sottrasse al 
programma spaziale il suo leader più 
capace e carismatico. 11 successore di 
Korolev, Vasilij Mi sin, non aveva né la 
reputazione politica né l'autorevolezza 
del suo predecessore. I continui scontri 
con diversi Ministri e con altri uffici di 
progettazione rallentarono i progressi. 
Celomej continuava a proporre una 
soluzione alternativa per lo sbarco sulla 
Luna e - a peggiorare ulteriormente la 
situazione - l'N-1 riveduto si dimostrò 



di potenza insufficiente, sicché si do- 
vette perdere altro tempo per appronta- 
re una nuova modifica al progetto. 

La commissione Keldys non diede 
l'approvazione definitiva al progetto di 
sbarco sulla Luna fino al novembre 
1966. Nel febbraio successivo fu pub- 
blicato un decreto congiunto del Partito 
e del Governo a sostegno del progetto, 
ma le risorse messe a disposizione con- 
tinuarono a essere limitate. Già allora 
la data del primo tentativo di sbarco 
sulla Luna era slittata alla seconda metà 
del 1969. 

Gli Stati Uniti erano a conoscenza 
della decisione dei sovietici di procede- 
re con l'N-1, ma per diversi anni rima- 
sero incerti sul tipo di missione per cui 
questo vettore sarebbe stato impiegato. 
Nel 1964 i satelliti spia statunitensi 
osservarono la costruzione di una ram- 
pa di lancio per un nuovo grande vetto- 
re e nel 1967 registrarono la costruzio- 
ne di una seconda rampa di questo tipo. 
In una stima del marzo 1967 (resa pub- 
blica nel 1992) la CIA ipotizzò che 
«sulla base della loro conoscenza del 
calendario del progetto Apollo, i sovie- 
tici potrebbero avere l'impressione di 
essere in grado di arrivare per primi 
sulla Luna, e di conseguenza potrebbe- 
ro accelerare i loro programmi nella 
speranza di riuscire in questa impresa». 

Dopo i dieci lanci della capsula Ge- 



mini (che ospitava equipaggi di due 
uomini) effettuati tra il 1965 e il 1966 e 
tutti coronati da successo, la NASA 
sembrava ormai pronta ad avviare le 
prove di volo dell'Apollo in vista di uno 
sbarco sulla Luna previsto per il 1968. Il 
27 gennaio 1967. però, il programma 
doveva subire una tragica battuta d'arre- 
sto. Un incendio provocalo da un corto 
circuito divampò a bordo deW Apollo 
204 (in seguito ribattezzata Apollo 1) 
durante una prova generale di conto alla 
rovescia sulla rampa di lancio; i tre 
uomini dell'equipaggio persero la vita 
nel terribile incidente. Benché investita 
da una tempesta di critiche, la NASA 
non vacillò. In seguito a moderati inter- 
venti da parte del Congresso e della 
Casa Bianca, la NASA prese pronta- 
mente in mano l'indagine e identificò 
ben presto - risolvendoli - i problemi 
che avevano provocato la sciagura. 

Alla fine del 1967 l'agenzia spaziale 
statunitense giunse pertanto alla defini- 
zione di una nuova tabella di marcia per 
il progetto Apollo: si prevedeva un 
primo tentativo di sbarco sulla Luna 
intorno alla metà del 1969. approssima- 
tivamente lo stesso periodo in cui era 
stata fissata la missione sovietica. 

Gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica e- 
rano anche impegnati in una 
seconda sfida: vedere chi sarebbe riu- 



scito per primo ad arrivare in vicinanza 
della Luna. Dopo la fine dell'era di 
Khruscev, i nuovi leader sovietici Leo- 
nid 1. Breznev e Aleksej N. Kosygin 
chiesero a Korolev di progettare un 
volo cirumlunare simile a quello del 
fallito progetto di Celomej. I sovietici 
speravano ancora di compiere questa 
impresa nell'ottobre 1967. Dopo quasi 
un anno di negoziati spesso acrimonio- 
si, nel settembre 1965 Korolev e Celo- 
mej si accordarono per un piano in cui 
si sarebbe impiegato il vettore UR-500 
di Celomej, integrato da uno stadio 
superiore sviluppato da Korolev per il 
razzo N- 1 e dalla nuova capsula Sojuz, 
progettata dall'ufficio di Korolev, che 
poteva ospitare due cosmonauti. 

Sebbene nel 1966 le prime prove di 
volo del vettore UR-500 fossero sta- 
te coronate da successo, con i lanci 
seguenti si verificò tutta una serie di 
gravi inconvenienti. In più, nel primo 
volo della Sojuz nell'aprile 1967 si 
verificò un incidente in fase di atter- 
raggio in cui perse la vita il cosmo- 
nauta a bordo del veicolo. Questi osta- 
coli resero impossibile il volo intomo 
alla Luna che era stato previsto per 
l'ottobre 1967. Ciononostante, le 
prove condotte tra il 1967 e il 1968 
portarono al successo della missione 
Zona 5 del settembre 1968, allorché il 
vettore UR-500 lanciò una Sojuz 



modificata che recava a bordo organi- 
smi viventi - tra cui diverse tartarughe 
- in un viaggio che la portò intorno 
alla Luna e poi di nuovo a Terra. Il 
volo di un cosmonauta sovietico intor- 
no alla Luna pareva pertanto un even- 
to imminente. 

All'epoca della missione Zond 5 gli 
Stati Uniti non avevano ufficialmente 
programmato un volo in prossimità della 
Luna se non per il 1969. La realtà, però, 
era piuttosto diversa. A metà del 1968 la 
messa a punto della versione modificata 
del modulo di comando e servizio 
dell'Apollo - che doveva portare gli 
astronauti in orbita intomo alla Luna e 
poi riportarli sulla Terra - rispettava il 
calendario, che prevedeva un primo 
volo orbitale di prova in ottobre. Invece 
il modulo di sbarco lunare, destinato a 
portare gli astronauti sulla superficie del 
satellite, aveva mesi di ritardo sul pro- 
gramma. Sembrava improbabile che il 
modulo lunare potesse essere pronto per 
un volo orbitale prima del febbraio o del 
marzo 1969. 

George M. Low, vicedirettore del 
Manned Spacecrafl Center della NASA 
a Houston, comprese che il ritardo nel 
provare il modulo lunare avrebbe vero- 
similmente potuto impedire agli Stati 
Uniti di raggiungere il loro obiettivo 
entro i tempi indicati da Kennedy. 
Nell'agosto 1968, perciò, Low avanzò 
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1967-1972, STATI UNITI 

La NASA si riprende velocemente dall'inci- 
dente di Apollo 1. ma George M. Low, direttore 
del programma Apollo, è preoccupato per i ritar- 
di nella messa a punto del modulo lunare. Per la 
sua insistenza, la NASA cambia il calendario dei 
lanci, sicché il primo volo dì prova con equipag- 
gio a bordo del vettore Saturn V (la missione 
Apollo 8) raggiunge l'orbita lunare il 24 dicembre 
1968. Il 20 luglio 1969 il modulo lunare di Apo//o 
11 raggiunge la sua storica meta e tocca la 
superficie della Luna. Prima della fine del pro- 
gramma, avvenuta nel 1972, altre cinque mis- 
sioni Apollo portano equipaggi umani sulla Luna. 





1975-OGGI 

Nel 1 975 Stati Uniti e Unione Sovietica 
portano a compimento un rendez-vous 
tra una Sojuz e una Apollo. Questo even- 
to costituisce un precedente dell'attuale 
progetto di combinare la maggior parte 
delle attività russe e statunitensi in 
campo aerospaziale, progetto che do- 
vrebbe portare alla costruzione di una 
stazione spaziale internazionale entro il 
2002. La stazione potrebbe aprire un 
nuovo capitolo nell'esplorazione pacifica 
dello spazio. 



George Low 



Il sorgere della Terra sopra la Luna, 
vitto da Apollo 8 (24 dicembre 1968) 



Si 

L'equipaggio di Apollo 1 1 (maggio 1969) 



Neil Armstrong sulla Luna (20 luglio 1969) 



1967-1974, UNIONE SOVIETICA 

Il gigantesco vettore N-1 non arriva mai a 
fornire prestazioni adeguate. Al suo secondo 
lancio di prova esplode addirittura, distruggen- 
do le attrezzature di terra. Gluéko assume il 
controllo del programma N-1 nel 1974, lo an- 
nulla immediatamente e fa smantellare i vettori 
già costruiti. Parti dell'N-1 trovano un impiego 
poco glorioso come tettoie per depositi. Molte 
attrezzature collegate al programma, tra le 
quali un modulo lunare e una tuta spaziale 
semifiessibile, vengono distrutte o relegate al 
ruolo di cimeli da museo. 




// tritare N-1 viene preparato per te prove 
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una proposta a dir poco ardita: suggerì 
di inserire un volo in più nella tabella 
di marcia dell'Apollo, volo in cui un 
vettore Satum V avrebbe collocato il 
modulo di comando e servizio in orbita 
intorno alla Luna, recando a bordo un 
equipaggio composto da tre uomini. 

Ovviamente una simile missione 
avrebbe comportato notevoli rischi. 
Significava mandare astronauti vicino 
alla Luna molto prima di quanto fosse 
stato programmato; per giunta ciò 
sarebbe avvenuto appena al secondo 
volo dell'Apollo dopo le modifiche 
seguite all'incidente del 1967. Inoltre il 
Saturn V era stato lanciato solo due 
volte e il secondo tentativo aveva messo 
in evidenza diversi problemi di carattere 
fondamentale. Tuttavia la strategia dì 
Low avrebbe consentito alla NASA di 
acquisire esperienza nel gestire una 
missione alla distanza della Luna con 
un anticipo di diversi mesi sulle tabelle 
di marcia. Il volo in più avrebbe decisa- 
mente aumentato la probabilità di 
rispettare le scadenze e reso più verosi- 
mile l'ipotesi che gli Stati Uniti fossero 
in grado dì avvicinarsi alla Luna prima 
dell'Unione Sovietica. 

Il piano di Low trovò rapidamente 
approvazione alla NASA, incontrando 
soltanto una temporanea resistenza da 
parte dell'amministratore dell'agenzia 
Webb e del responsabile del Manned 



Spaceflight Program, George Mueller. 
Nel volgere di poco più dì una settimana 
la NASA modificò l'intero calendario 
del programma Apollo, creando dal 
nulla una nuova missione appena quat- 
tro mesi prima del lancio. La portata 
spettacolare di quel volo fu tenuta segre- 
ta fino a dopo la missione di Apollo 7 in 
ottobre, durante la quale il modulo di 
comando e servizio fornì prestazioni 
perfette. L' 1 1 novembre i dirigenti della 
NASA approvarono formalmente il volo 
di Apollo S verso la Luna. 

Nel frattempo i sovietici faticavano a 
tenere il passo. Nell'ottobre 1968 una 
nuova versione della Sojuz con un co- 
smonauta a bordo portava a termine con 
successo un volo di prova in orbita 
intorno alla Terra. La missione Zond 6, 
che un mese più tardi portò un veicolo 
simile, ma privo di equipaggio intorno 
alla Luna, non si concluse altrettanto 
bene. La capsula sì depressurizzò al 
rientro: se vi fossero stati uomini a 
bordo, avrebbero perso la vita. 

Nondimeno i sovietici prepararono un 
volo circumlunare con due cosmonauti 
per l'inizio di dicembre. Sia MiSin sia i 
membri dell'equipaggio erano disposti a 
sostenere i rischi sostanziali che la mis- 
sione implicava, poiché sapevano che 
gli Stati Uniti intendevano inviare un 
equipaggio umano intomo alla Luna in 
quello stesso mese. Questo lancio dava 



forse ai sovietici l'ultima occasione di 
battere gli statunitensi nella corsa alla 
Luna, ma essi non seppero approfittare 
dell'opportunità. Pochi giorni prima 
della data prevista, i dirigenti sovietici 
annullarono la missione, ritenendola 
presumìbilmente troppo pericolosa. 

Durante le ultime settimane di adde- 
stramento in vista della missione, i 
membri dell'equipaggio di Apollo S 
conoscevano perfettamente le date pos- 
sibili per una missione circumlunare 
sovietica. In una conversazione con 
uno di noi (Logsdon), il comandante 
Frank Borman ha ricordato di aver tira- 
to un sospiro di sollievo quando l'ulti- 
ma data possibile fu passata, ed egli 
comprese che il suo volo intorno alla 
Luna non sarebbe stato vanificato. 

Apollo 8 entrò in orbita intorno al 
nostro satellite la vigilia di Natale del 
1 968, chiudendo in pratica la corsa alla 
Luna. Quel risultato apri la strada alla 
storica missione di Apollo 1 1 - avvenu- 
ta sette mesi più tardi - nella quale Neil 
Armstrong conficcò la bandiera a stelle 
e strisce nel suolo lunare. 

Dopo i trionfi di Apollo 8 e Apollo li, 
il programma lunare sovietico scivolò 
lentamente nell'oblio. Tuttavia i sovieti- 
ci non si diedero subito per vinti. Due 
nuove missioni Zond prive di equipag- 
gio volarono intomo alla Luna, una nel 
1969 e una nel 1970. Di lì a poco la diri- 



genza sovietica annullò il programma 
circumlunare, ormai completamente 
offuscato dalle imprese dell'Apollo. 

Il programma sovietico di sbarco 
sulla Luna fu vittima di un destino ancor 
più malevolo. Il primo tentativo di lan- 
cio dell'N-l, nel febbraio 1969, fallì un 
minuto dopo la partenza. Il secondo - 
avvenuto il 3 luglio, appena 13 giorni 
prima della partenza di Apollo 11 - si 
concluse con un'esplosione sulla rampa 
di lancio, che distrusse buona parte delle 
attrezzature di terra e bloccò per due 
anni il programma, in modo analogo fal- 
lirono altri lanci dell'N-l, nel luglio 
1971 e nel novembre 1972. 

Pur non potendo più vincere la sfida 
- pensarono i dirigenti dell'ufficio di 
progettazione di Korolev - i sovietici 
avrebbero ancora potuto dimostrarsi i 
migliori. Sotto la guida di Mi sin, rior- 
ganizzarono il programma in vista di 
permanenze prolungate sulla Luna, ben 
più lunghe delle brevi visite degli equi- 
paggi delle sei missioni Apollo, Verso 
l'inizio del 1974 Mi sin e col leghi riten- 
nero di aver scoperto le cause dei guai 
precedenti e di essere alle soglie del 
successo. Nel maggio 1974, però, Mi- 
Sin fu sostituito da Glusko, l'uomo che 
più di dieci anni prima si era scontrato 
con Korolev sulla scelta del sistema di 
propulsione dell'N-l. 

Uno dei primi atti dì Glusko consi- 



stette nel mettere fine al programma N- 1 
e nel distruggere i dieci vettori rimasti. 
Mi sin sostenne inutilmente che almeno i 
due N- 1 quasi pronti per il lancio doves- 
sero essere provati, ma, anziché conti- 
nuare con il programma lunare cui erano 
stati destinati sostanziosi finanziamenti 
per più di un decennio, Glusko e i suoi 
superiori scelsero - con dedizione quasi 
patologica - di distruggere le prove della 
sua esistenza. Dai primi anni settanta in 
poi, il programma spaziale sovietico si 
sarebbe poi esclusivamente concentrato 
su voli di lunga durata in orbita terrestre. 

Una volta sancita una presenza statu- 
nitense sulla Luna, anche il pro- 
gramma lunare degli Stati Uniti andò 
perdendo rapidamente importanza. La 
sesta e ultima missione Apollo si con- 
cluse nel dicembre 1972. Il programma 
lunare aveva brillantemente raggiunto 
gli obiettivi posti da Kennedy nel 1 96 1 . 
Quanto valse la vittoria in questa 
sfida? Secondo noi, a questa domanda 
si può rispondere soltanto alta luce 
dette circostanze in cui la sfida ebbe 
luogo. La corsa alla Luna fu un'impre- 
sa suggerita dalla guerra fredda, che 
dovrebbe essere pertanto valutata 
innanzitutto in termini di politica este- 
ra. Su queste basi, deve essere conside- 
rata una vittoria importante, ti pro- 
gramma Apollo fu indubbiamente di 



grande aiuto per l'obiettivo generale dì 
supremazia politica e militare persegui- 
to dagli Stati Uniti negli anni sessanta. 
Lo sbarco sulta Luna costituì una per- 
suasiva dimostrazione della determina- 
zione nazionale e della capacità tecno- 
logica degli Stati Uniti. 

Allo stesso modo, il fallimento del 
programma lunare sovietico sì rivelò 
più di una sconfitta nel campo delle 
pubbliche relazioni. Nel 1961, quando 
la sfida ebbe inizio, erano in molti negli 
Stati Uniti (e in tutto il mondo) a ritene- 
re che la pianificazione e i sistemi di 
gestione centralizzati avrebbero consen- 
tito all'Unione Sovietica di perseguire 
con successo i suoi obiettivi a lunga 
scadenza nello spazio. La fine della 
supremazia sovietica nello spazio, avve- 
nuta negli anni sessanta, appannò 
l'immagine della competenza socialista 
e ridimensionò il ruoto sovietico nelle 
vicende intemazionali. 

Durante tutta la sua breve presiden- 
za, Kennedy tenne un atteggiamento 
ambivalente sugli aspetti competitivi 
della sfida spaziale. Nel suo discorso di 
investitura, Kennedy propose che Stati 
Uniti e Unione Sovietica dovessero 
esplorare lo spazio congiuntamente e 
poco dopo il suo insediamento alla 
Casa Bianca chiese alla NASA e al 
Dipartimento di Stato di elaborare pro- 
poste per una migliore cooperazione 
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con l'Unione Sovietica in materia dì 
esplorazione spaziale. Queste proposte 
pervennero alla Casa Bianca il giorno 
stesso del volo orbitale di Gagarin, un 
evento che convinse Kennedy che gli 
Stati Uniti avrebbero dovuto assumere 
la supremazia nello spazio. Ma il 20 
settembre 1 963, in un discorso ufficiale 
all'Assemblea generale delle Nazioni 
Unite, egli chiedeva ancora: «Perché 
mai il primo volo dell'uomo sulla Luna 
dovrebbe essere materia di competizio- 
ne tra Stati?» 

Il sogno di Kennedy di una coopera- 
zione tra le due superpotenze spaziali è 
finalmente sul punto di diventare realtà. 
Il 15 dicembre 1993 il vicepresidente AI 
Gore e l'amministratore della NASA 
Daniel S. Goldìn hanno firmato accordi 
con le rispettive controparti della neona- 
ta Repubblica russa per una serie di atti- 
vità spaziali congiunte. Questa collabo- 
razione dovrebbe culminare nella costru- 
zione di una stazione spaziale intemazio- 
nale, che sarà costruita sulla scorta delle 
esperienze russe e statunitensi, ma com- 
prenderà anche contributi dell'Europa, 
del Giappone e del Canada. La stazione 
dovrebbe essere operativa già all'inizio 
del nuovo millennio. 

Per trentanni la rivalità nella guerra 
fredda ha costituito la linfa vitale dei 
programmi sia statunitensi sia sovietici 
di volo spaziale con equipaggio. Se 
l'avventura dell'esplorazione dello spa- 
zio potrà avere seguito nel XXI secolo, 
ciò dipenderà invece quasi sicuramente 
da una cooperazione ad ampio respiro. 
La stazione spaziale potrebbe diventare 
l'elemento aggregante per un nuovo tipo 
dì «politica estera», che veda un impe- 
gno comune di tutti gli Stati del mondo 
nella pacifica conquista dello spazio. 
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L'alternativa di Bohm 
alla meccanica quantistica 

Ignorata per quasi quarant'anni, questa teoria mette in dubbio 
l'immagine probabilistica e soggettivìstica della realtà che emerge 
dalla interpretazione ortodossa della meccanica quantistica 

di David Z Albert 



Secondo l'opinione corrente gli 
Studi condotti in questo secolo 
sul comportamento delle parti- 
celle subatomiche hanno accertato al- 
meno tre fatti singolarissimi concernen- 
ti la realtà fisica: primo, i meccanismi 
più intimi delia natura sono governati 
dal caso; secondo, benché gli oggetti 
materiali occupino sempre un certo 
spazio, esistono situazioni in cui essi 
non occupano alcuna particolare regio- 
ne di spazio; terzo, ed è forse la cosa 
più sorprendente, le leggi fondamentali 
che regolano il comportamento degli 
oggetti fisici «ordinari» non vaìgo- 
no, sotto qualche aspetto essenziale, 
per gli oggetti che fanno da «strumenti 
di misura» o da «osservatori». Questo 
è comunque quanto fu deciso dai fon- 
datori della meccanica quantistica e che 
da allora è diventato il dogma più o 
meno ufficiale della fisica teorica, co- 
me si legge in tutti i libri di testo sul- 
l'argomento. 

Ora perà si comincia a pensare che 
queste conclusioni siano state un po' 
troppo frettolose. In effetti esiste una 
teoria, completa in ogni particolare e 
radicalmente diversa, capace di spiega- 
re tutti i fenomeni noti relativi alle par- 
ticelle subatomiche. In questa teoria il 
caso è del tutto assente e ogni oggetto 
materiale occupa sempre una precisa 
regione dello spazio. Essa inoltre si 
presenta come un insieme unitario di 
leggi fisiche fondamentali che valgono 
allo stesso identico modo per qualun- 
que oggetto fisico esistente. 

Pur essendo comparsa nella letteratu- 
ra scientifica oltre quarant'anni fa, que- 
sta teoria, elaborata soprattutto dal com- 
pianto David J. Bohm del Birkbeck 
College di Londra, è stata pressoché 
ignorata sino a poco tempo addietro. In 
tutti questi anni la meccanica quantistica 
è stata dominata dalla cosiddetta inter- 
pretazione di Copenaghen, che può es- 



sere fatta risalire al fisico danese Niels 
Bohr e alla sua cerchia e che costituisce 
uria sorta di dogma del l'ortodossia. 

Nella prima parte di questo articolo 
esporrò le principali argomentazioni a 
favore del dogma corrente, poi accen- 
nerò in breve a come la teoria di Bohm 
riesca ad aggirare alcune dì queste argo- 
mentazioni; infine mi soffermerò breve- 
mente sul modo in cui essa s'inquadra 
nella riflessione contemporanea sui fon- 
damenti della meccanica quantistica. 

Forse il modo più semplice di espor- 
re le argomentazioni a favore del 
dogma corrente è quello di considerare 
certi esperimenti sugli elettroni che 
comportano la misurazione di due com- 
ponenti della grandezza comunemente 
denominata spìn. Per semplicità chia- 
merò queste componenti spin orizzon- 
tale e spin verticale. 

Per quanto ne sappiamo, lo spin oriz- 
zontale di un elettrone può assumere so- 
lo due valori e lo stesso accade per lo 
spin verticale. Chiamerò «destro» e «si- 
nistro» i valori dello spin orizzontale e 
«su» e «giù» i valori dello spin verticale. 

Con le tecniche oggi esistenti, è pos- 
sìbile misurare con facilità e precisione 
lo spin orizzontale e Io spin verticale 
degli elettroni. Di solito ì dispositivi 
per la misurazione dello spin funziona- 
no modificando la direzione del moto 
dell'elettrone che entra ne! dispositivo 
a seconda del valore della componente 
in esame dello spin: il valore di questa 
componente può essere in seguito de- 
terminato misurando semplicemente la 
posizione dell* elettrone. Chiamerà que- 
sti dispositivi di misurazione «scatola 
orizzontale» e «scatola verticale». 

Un altro fatto empirico è che di nor- 
ma non c'è correlazione tra il valore 
dello spin orizzontale e il valore dello 
spin verticale degli elettroni. Per esem- 
pio se nell'apertura d'ingresso di una 



scatola verticale viene introdotto un 
gran numero di elettroni con spin de- 
stro, allora esattamente metà di essi (in 
senso statistico) esce dall'apertura «su» 
e metà dall'apertura «giù». Lo stesso 
vale per elettroni con spin sinistro in- 
trodotti in una scatola verticale e per 
elettroni con spin su o giù introdotti in 
una scatola orizzontale. 

Importantissimo per i nostri fini è 
inoltre il fatto che la misurazione delio 
spin orizzontale di un elettrone può 
sovvertire il valore del suo spin vertica- 
le, e viceversa, in un modo che appare 
del tutto incontrollabile. Se, per esem- 
pio, si esegue la misurazione dello spin 
verticale di un gran numero di elettroni 
tra due misurazioni de! loro spin oriz- 
zontale accade sempre che misurando 
lo spin verticale si modifichi il valore 
dello spin orizzontale di metà degli 
elettroni e si lasci invariato il valore 
dell'altra metà. 

Nessuno è mai riuscito a progettare 
un esperimento di misurazione dello 
spin verticale che non provochi queste 
alterazioni, né tanto meno a identificare 
in questi grandi insiemi di elettroni 
qualche proprietà fisica che indichi qua- 
li elettroni subiranno e quali no un cam- 
biamento dello spin orizzontale durante 
la misurazione dello spin verticale. 

Su questo punto la teoria più accredi- 
tata afferma che in linea di principio 
non si può effettuare nessuna misura- 
zione dello spin verticale senza che sui 
valori dello spin orizzontale si produca 
proprio questo effetto. Inoltre secondo 
la dottrina ortodossa dipende solo dal 
caso quali elettroni subiscano un cam- 
biamento dello spin orizzontale in se- 
guito alla misurazione dello spin verti- 
cale e quali no; le leggi che reggono 
queste variazioni non sono determini- 
stiche, punto e basta. E, alla luce dei 
dati sperimentali, queste conclusioni 
appaiono innocue e ragionevoli. 
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L'immagine al calcolatore mostra 1 possibili esiti del famoso 
esperimento concettuale di Schrodinger, in cui una sostan- 
za radioattiva, se solo emettesse una particella, provoche- 
rebbe la liberazione di un gas mortale. Il problema posto 
dall'esperimento è come si possano conciliare i due fatti se- 
guenti: il primo è che, empiricamente, un gatto ci appare 
sempre o vìvo o morto; il secondo è che, in base alle equazio- 
ni quantistiche lineari del moto, il gatto potrebbe trovarsi in 



uno stato stranissimo, quasi inimmaginabile: né vivo né 
morto. Nella formulazione standard del problema, per otte- 
nere un esito determinato è necessario assegnare un ruolo 
privilegiato e indispensabile agli osservatori o agli apparec- 
chi di misurazione. La teoria di Bohm rifiuta questa visione 
soggettiva: il problema è risolto senza postulare che l'osser- 
vatore abbia un ruolo speciale. (Fotografia di Dan Wagner, 
elaborazione al calcolatore di Jack Harris/Visual Logic.) 



Se la misurazione di uno dei due spin 
modifica sempre in modo incontrollabi- 
le il valore dell'altro, allora non esiste 
alcuna possibilità di accertare il valore 
di entrambi gli spin di un dato elettrone 
a un dato istante. Questa impossibilità è 
un caso particolare del principio di in- 
determinazione: certe coppie di osser- 
vabili (ovvero grandezze fisiche misu- 
rabili), come la posizione e la quantità 



di moto o, nel caso esaminato, lo spin 

orizzontale e quello verticale, sono tra 
loro incompatibili, nel senso che misu- 
randone una si sovverte inevitabilmente 
l'altra. Esistono molte altre coppie di 
osservabili incompatibili. 

Per illustrare altre caratteristiche an- 
cora più sconcertanti delle particelle su- 
batomiche è necessario un esperimento 
più complesso. Si immagini una scatola 



che misuri lo spin verticale degli elettro- 
ni; da essa emergono elettroni con spin 
su lungo una traiettoria indicata con 
«su», mentre lungo una traiettoria con- 
trassegnata con «giù» escono elettroni 
con spin giù. Si possono allora collocare 
due «pareti riflettenti» in modo che le 
due traiettorie s'incrocino in un altro 
punto. Le pareti possono essere costruite 
così da non alterare in alcun modo le 
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Le scatole per la misurazione dello spin 
modificano la direzione del moto degli 
elettroni sulla base del loro valori di 
spin. Una «scatola orizzontale» dirige 
gli elettroni con spin sinistro (L) a sini- 
stra e gli elettroni con spin destro (R) a 
destra; una «scatola verticale» manda 
gli elettroni con spin su (U) in alto e gli 
elettroni con spin giù (D) in basso. 



proprietà di spin degli elettroni. Nel 
punto d'intersezione delle due traiettorie 
si colloca una «scatola nera» che, sem- 
pre senza alterare i valori degli spin, te 
fonde di nuovo in una sola traiettoria. 

Supponiamo di introdurre nella scato- 
la verticale, uno alla volta, un gran nu- 
mero di elettroni con spin destro. Dopo 
che gli elettroni sono giunti lungo le due 
traiettorie alla scatola nera, all'uscita da 
quest'ultima si misura il loro spin oriz- 
zontale. Che risultato ci si deve aspetta- 
re? L'esperienza ci dice che, statistica- 
mente, metà degli elettroni avrà spin su 
e seguirà la traiettoria contrassegnata 
con su, mentre l'altra metà imboccherà 
la traiettoria giù. Consideriamo la prima 
metà. Lungo il percorso che va dalla 
scatola verticale al punto di uscita, nulla 
può influire sui valori dello spin vertica- 
le degli elettroni, i quali pertanto usci- 
ranno tutti dal dispositivo con spin su. 
Stando ai nostri dati precedenti, il 50 per 
cento di essi avrà spin destro e il 50 per 
cento avrà spin sinistro. La metà di elet- 
troni con spin giù avrà esattamente la 
stessa statistica per lo spin orizzontale. 
Componendo tutte queste previsioni, si 
ricava che, per qualunque insieme di 
elettroni con spin destro introdotti nel 
dispositivo, all'uscita metà di essi avrà 
spin destro e metà spin sinistro. 

Queste conclusioni appaiono nette e 
incontrovertibili, ma quando l'esperi- 
mento viene attuato in pratica si osser- 
va qualcosa di strano: degli elettroni 
con spin destro immessi inizialmente 
nel dispositivo (si ricordi, uno alla vol- 
ta), quelli che alla fine escono con spin 
destro sono il 1 00 per cento. 

Non è esagerato dire che questo è uno 
dei risultati più sconcertanti della fisica 
moderna. Le cose potrebbero forse chia- 
rirsi modificando un po' l'esperimento. 
Supponiamo dì poter inserire e togliere 
facilmente, a nostra discrezione, sulla 
traiettoria su, una piccola barriera mobi- 
le che sia in grado di bloccare gli elet- 
troni. Quando la barriera non c'è l'espe- 
rimento si svolge come abbiamo descrit- 
to, ma quando è inserita tutti gli elettro- 
ni che percorrono la traiettoria su sono 
bloccati e quindi solo quelli della traiet- 
toria giù attraversano la scatola aera. 

Che cosa ci si deve aspettare quando 
si inserisce la barriera? Intanto il nume- 
ro di elettroni che escono dalla scato- 
la nera dovrebbe ridursi della metà, da- 
to che uno dei due percorsi è ostruito, E 
la statìstica dello spin orizzontale del- 
la metà restante? Quando non c'era la 
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barriera, il 100 per cento degli elettroni 
con spin destro immessi usciva ancora 
con spin destro, e questo a prescindere 
dalla traiettoria seguita. Quindi, poiché 
la presenza o l'assenza delia barriera 
sulla traiettoria su non può influire su- 
gli elettroni della traiettoria giù, il re- 
stante 50 per cento dovrebbe essere for- 
mato tutto da elettroni con spin destro. 

Come forse si è intuito, l'esperimen- 
to dà un risultato diverso da quello atte- 
so. Gli elettroni in uscita sono ridotti 
della metà, come previsto, ma non han- 
no tutti spin destro: metà di essi possie- 
de infatti spin sinistro. Lo stesso accade 
se la barriera viene inserita sulla traiet- 
toria giù. (1 lettori che conoscono la 
meccanica quantistica avranno notato 
che questo esperimento è una versione 
semplificata del famoso esperimento 
delle due fenditure,) 

Come si può interpretare la discre- 
panza tra i risultati di questi espe- 
rimenti e le nostre attese? Consideria- 
mo un elettrone che attraversi l'appa- 
recchiatura quando la barriera è assente 
e le possibili traiettorie che può aver se- 
guito. Potrebbe aver seguito Sa traietto- 
ria giù? Pare di no, perché si sa che gli 
elettroni che imboccano questa strada 
(come rivela l'esperimento eseguito in 
presenza della barriera) hanno una di- 
stribuzione 50-50 dello spin orizzontale, 
mentre un elettrone che attraversi l'ap- 
parecchiatura in assenza della barriera 
avrà sicuramente spin destro all'uscita 
dal dispositivo. Può allora aver seguito 
la strada su? No, per la stessa ragione. 

Può avere in qualche modo percorso 
entrambe le traiettorie? No: supponia- 
mo che mentre un certo elettrone sta at- 
traversando l'apparecchiatura l'esperi- 
mento venga sospeso per vedere dove 
sì trova la particella. In metà dei casi la 
troveremo sulla traiettoria su, mentre 
sulla traiettoria giù non vi sarà nul- 
la; nell'altra metà dei casi sarà sulla 
traiettoria giù, e non si osserverà niente 
sull'altra traiettoria. Può essere che non 
abbia seguito nessuna delle due strade? 
No di certo, perché se sbarriamo en- 
trambe le traiettorie non passa nulla. 

Sembra dunque che debba venir me- 
no qualcosa a un livello concettuale ver- 
tiginosamente profondo. E in effetti è 
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cosi, almeno stando a quello che negli 
ultimi cinquantanni è diventato uno de- 
gli articoli di fede fondamentali della fì- 
sica teorica (è il secondo dei tre dogmi 
ufficiali cui ho alluso in apertura, quello 
relativo all'indeterminazione della posi- 
zione). Secondo la teoria ortodossa, que- 
sti esperimenti non ci lasciano alternati- 
ve: non ha senso chiedersi quale traietto- 
ria segua un elettrone attraversando un 
marchingegno di questo tipo. Porsi una 
domanda simile è come chiedersi quali 
siano le opinioni politiche di un panino 
al salame o quale sia lo stato civile del 
numero 5. Queste domande corrisponde- 
rebbero insomma a un uso improprio 
della lingua, a quello che i filosofi chia- 
mano errore categoriale. 

Dunque ciò che di solito i testi di fi- 
sica mettono in grande rilievo a propo- 
sito di questi elettroni non è che le par- 
ticelle imbocchino o la traiettoria su o 
la giù o entrambe o nessuna delle due, 
bensì che non esiste alcun fatto che in- 
dichi quale strada seguano: non alcun 
fatto noto, bensì proprio alcun fatto. 
Gli elettroni si trovano in quella che i 
testi chiamano una sovrapposizione del 
seguire la strada su e del seguire la stra- 
da giù attraverso il dispositivo. 

Nonostante la profonda violenza che 
queste idee fanno alla nostra immagine 
intuitiva del mondo, e alla nozione 
stessa di materialità e di particella, è 
stato formulato in base a esse un esiguo 
insieme di regole che si sono dimostra- 
te efficacissime nel prevedere tutti i 
comportamenti osservati degli elettroni 
in queste circostanze. Anzi queste rego- 
le, che costituiscono appunto la mecca- 
nica quantistica, si sono dimostrate ef- 
ficacissime nel prevedere tutti i com- 
portamenti osservati di tutti i sistemi fi- 
sici in ogni circostanza. In effetti da più 
di settantanni la meccanica quantistica 
è la cornice entro la quale si inscrive in 
pratica tutta la fisica teorica. 

L'ente matematico mediante il quale 
la meccanica quantistica rappresenta !o 
stato di un sistema fisico è la cosiddetta 
funzione d'onda. Ne! caso semplicissi- 
mo di un sistema formato da una sola 
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particella, del tipo di cui sto parlando, 
la funzione d'onda quantistica assume 
la forma di una semplice funzione della 
posizione. Per esempio la funzione 
d'onda di una particella ubicata in una 
data regione A è nulla in tutto lo spazio 
tranne che in A, dove ha un valore non 
nullo. Analogamente la funzione d'on- 
da di una particella ubicata in una re- 
gione B è nulla in tutto lo spazio tranne 
che in B, dove ha un valore non nullo. 
E la funzione d'onda di una particella 
che sia in una sovrapposizione di ubi- 
cazioni in A e in B - per esempio la 
funzione d'onda di un elettrone inizial- 
mente con spin destro che sia appena 
passato per una scatola verticale • ha 
valore non nullo in entrambe queste re- 
gioni e nullo alno ve, 



Un principio fondamentale della 
meccanica quantistica (principio che la 
teoria dì Bohm infrange esplicitamente) 
è che la rappresentazione degli oggetti 
fisici offerta dalla funzione d'onda è 
completa: tutto ciò che c'è da sapere su 
un dato sistema fisico in un qualunque 
istante assegnato si può ricavare dalla 
sua funzione d'onda. 

Secondo la meccanica quantistica, le 
leggi della fìsica riguardano esclusiva- 
mente l'evoluzione temporale della 
funzione d'onda del sistema fisico con- 
siderato e non potrebbero in alcun mo- 
do riguardare altro. La versione della 
meccanica quantistica che si trova sui 
libri di testo distingue due categorie di 
leggi; un aspetto decisamente singolare 
di questa formulazione è che le leggi di 



Se si effettuano queste tre misurazio- 
ni successive il comportamento di spin 
può essere sovvertito. Si misura, un e- 
lettrone alla volta, prima lo spin oriz- 
zontale, poi lo spin verticale e quindi di 
nuovo lo spin orizzontale. La scatola 
verticale sovverte lo spin di metà degli 
elettroni, cosicché metà di essi esce dal- 
la seconda scatola orizzontale con spin 
destro e l'altra metà con spin sinistro. 



una di queste categorie valgono quando 
i sistemi fisici in questione non vengo- 
no osservati direttamente, mentre quel- 
le dell'altra categoria valgono quando 
vengono osservati. 

Le leggi della prima categoria vengo- 
no di solito espresse sotto forma di «e- 
quazioni differenziali lineari del moto». 
Esse comportano, per esempio, che un 
elettrone avente all'inizio spin destro, 
introdotto in una scatola verticale, ne e- 
merga in una sovrapposizione di moti 
lungo la traiettoria su e lungo la traietto- 
ria giù. Inoltre tutte le prove sperimen- 
tali che possediamo indicano che queste 
leggi regolano l'evoluzione della fun- 
zione d'onda di ciascun singolo sistema 
fisico microscopico isolato in qualsiasi 
condizione. Quindi, poiché i sistemi mi- 
croscopici sono i costituenti di tutto ciò 
che esiste, a tutta prima paiono esserci 
buoni motivi per ritenere che queste 
equazioni lineari siano le vere equazioni 
del moto di tutto l'universo fisico. 

Tuttavìa questa conclusione non può 
essere del tutto vera se, come afferma la 
meccanica quantistica, le funzioni d'on- 
da sono una descrizione completa dei 
sistemi fisici. Per cominciare le leggi 
espresse da queste equazioni sono affat- 
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Questo dispositivo a due traiettorie illustra lo strano comporta- 
mento dello spin degli elettroni. In a, elettroni con spin destro 
intradotti in una scatola verticale sono inviati lungo la traietto- 
ria su o lungo quella giù. Le superfici riflettenti fanno conver- 



gere le due traiettorie in una «scatola nera», all'uscita delta 
quale tutti gli elettroni hanno spin destro. In b una barriera o- 
struiscc uno dei percorsi, sicché solo metà degli elettroni giunge 
alla scatola; metà di questi ha spin destro e metà sinistro. 
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il creatore di un mondo quantistico nuovo 

David Joseph Bohm nacque nel 1917 a Wilkes-Barre, in Pennsylvania. 
Studiò fisica al Pennsylvania State College e dopo il diploma sì perfe- 
zionò all'Università della California a Berkeley dove, ne! corso della secon- 
da guerra mondiale, studiò la diffusione delle particelle nucleari sotto la di- 
rezione di J. Robert Oppenheimer. Conseguita la specializzazione a Berke- 
ley, nel 1946 Bohm divenne assistente alla Princeton University. 

Fu in quegli anni che Bohm scrisse Quantum Theory, una difesa, diventa- 
ta ormai classica, dell'interpretazione di Copenaghen. Nel frattempo, tutta- 
via, i suoi dubbi sull'adeguatezza di quell'interpretazione si erano moltiplicati 
e poco dopo, nel 1952, fu pubblicata la sua proposta alternativa. 

A quell'epoca era già stato allontanato da Princeton: durante il maccarti- 
smo, Bohm era stato convocato, insieme con alcuni ex colleghi di Berkeley, 
davanti al House Un-American Activities Committee con l'accusa, del tutto 
infondata, di nutrire simpatie per il comunismo, (Durante la seconda guerra 
mondiale, Oppenheimer aveva cominciato a rivelare all'FBI i nomi di amici e 
conoscenti che secondo lui erano agenti comunisti, e Bohm doveva essere 
tra questi.) Ardente sostenitore delia libertà, Bohm si rifiutò di testimoniare 
per questioni di principio: pertanto la commissione lo incriminò per oltraggio 
al Congresso. 

Questo incidente si rivelò disastroso per la sua carriera professionale ne- 
gli Stati Uniti. Princeton non gli rinnovò il contratto e gli intimò dì non metter 
più piede all'università. Non riuscendo a trovare un posto in nessun'aitra isti- 
tuzione, Bohm lasciò il paese nel 1951 per assumere un incarico al- 
l'Università di San Paolo, in Brasile. Le autorità statunitensi gli chiesero di 
restituire il passaporto, e con questo atto formale gli veniva di fatto revocata 
la cittadinanza. 

Dopo aver insegnato in Brasile, Bohm si trasferì al Technion di Haifa e 
all'Università di Bristol, in Inghilterra. Sebbene in seguito fosse stato scagio- 
nato dall'accusa di oltraggio e alla fine gli fosse stato consentito anche di 
tornare negli Stati Uniti, nel 1961 si trasferì definitivamente ai Birkbeck 
College di Londra. 

Oltre a fornire una sua interpretazione della meccanica quantistica, Bohm 
diede contributi ad altri settori delia fìsica con ricerche sui plasmi, sui metal- 
li e sull'elio liquido. Nei 1959, con il suo allievo Yakir Aharonov, scopri il co- 
siddetto effetto Aharonov-Bohm, dimostrando che, secondo la meccanica 
quantistica, la presenza di un campo magnetico può influire sul moto di par- 
ticelle cariche anche se queste non entrano mai nelle regioni in cui è pre- 
sente il campo. In seguito sono state ottenute ampie conferme sperimenta- 
li di questo effetto (si veda l'articolo L'interferenza quantistica e l'effetto 
Aharonov-Bohm di Yoseph Imry e Richard A. Webb in «Le Scienze» n. 250, 
giugno 1989). 

Negli ultimi anni di vita, Bohm cominciò a interessarsi di problemi filosofici 
più generali, e tratteggiò un quadro in cui l'universo appare come una rete 
interconnessa di tutte le cose. Scrisse molti libri di fisica, di filosofia e sulla 
natura della coscienza. Nell'ottobre 1992, mentre collaborava alla stesura di 
un libro sulla meccanica quantistica, mori per attacco cardiaco. Gli amici e i 
colleghi ricordano in Bohm non solo un uomo brillante e coraggioso, ma an- 
che una persona onestissima, gentile e generosa. 




Il 25 maggio 1949 Bohm {al centro) viene scortato nella sala delle udienze del 
House Un-American Activities Committee dall'investigatore Donald Appcl. 



to deterministiche, mentre nei risultati, 
per esempio, degli esperimenti sugli 
spin fin qui descritti sembrano entrare 
in gioco etementi puramente casuali. 

Si consideri il risultato di una misu- 
razione della posizione di un elettrone 
che all'inizio si trovi in una sovrapposi- 
zione di presenza nella regione A e di 
presenza nella regione B. I calcoli di- 
mostrano che le equazioni differenziali 
lineari del moto consentono una previ- 
sione precisa sull'esito di questa misu- 
razione. Queste equazioni tuttavia non 
prevedono che il dispositivo con cui si 
compie l'operazione indichi che l'elet- 
trone si trova in A oppure in B (cosa 
che in realtà accade quando sì effettua- 
no misurazioni di questo tipo). Le 
equazioni affermano invece che t'appa- 
recchio finirà certamente in una so- 
vrapposizione indicando che l'elettrone 
si trova in A e indicando che si trova in 
B. Detto in modo un po' diverso, le 
equazioni prevedono che l'apparecchio 
di misurazione finisca in uno stato fisi- 
co dove semplicemente non ci sono fat- 
ti relativi a ciò che sta indicando. Non 
occorre dire che queste sovrapposizioni 
(qualunque cosa siano) non forniscono 
una descrizione veritiera di ciò che ac- 
cade quando si effettuano realmente 
misurazioni del genere. 

Di conseguenza, secondo il pensiero 
ufficiale, alle leggi della prima catego- 
ria devono essere affiancate quelle di 
una seconda, aventi esplicita natura 
probabilistica. Per esempio se si misura 
la posizione di un elettrone che all'ini- 
zio sia in una sovrapposizione di pre- 
senza nella regione A e di presenza nel- 
la regione B, si richiede che vi sia una 
probabilità del 50 per cento di trovarlo 
nella regione A e una del 50 per cento 
di trovarlo nella regione B. In altre pa- 
role, se si misurasse la posizione 
dell'elettrone ci sarebbe una probabilità 
del 50 per cento che durante la misura- 
zione la funzione d'onda dell'elettrone 
venisse alterata in modo da assumere 
un valore nullo ovunque tranne che nel- 
la regione A e un 50 per cento di pro- 
babilità che la funzione d'onda venisse 
alterata e assumesse un valore nullo 
ovunque tranne che nella regione B. 
(Talvolta questa alterazione è chiamata 
«collasso» della funzione d'onda.) 

Come si fa a distinguere le situazioni 
in cui valgono le leggi delia prima cate- 
goria da quelle in cui valgono le leggi 
delta seconda? I fondatori della mecca- 
nica quantistica sì limitarono a dire che 
questa distinzione ha a che fare con la 
differenza tra «misurazione» e «feno- 
meno fisico ordinario» ossia tra ciò che 
osserva e ciò che è osservato, tra sog- 
getto e oggetto. 

Da qualche tempo parecchi fisici e 
filosofi considerano questa situa- 
zione profondamente insoddisfacente. 
È parso assurdo che le migliori formu- 
lazioni esistenti delle leggi più fonda- 
mentali della natura dovessero dipende- 
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La funzione d'onda di una particella assume valori non nulli in quelle regioni del- 
lo spazio nelle quali una misurazione della posizione potrebbe portare a individua- 
re la particella. Secondo l'assiomatica della meccanica quantistica, l'osservazione 
determina il «collasso» della funzione d'onda sulla regione A o sulla regione B, 



re da distinzioni che apparivano tanto 
imprecise ed elusive. Il tentativo di eli- 
minare o di correggere questa impreci- 
sione è stato appunto ciò che negli ulti- 
mi trent'anni ha caratterizzato gli studi 
sui fondamenti delta meccanica quanti- 
stica. Per indicarlo si sono impiegate 
svariate locuzioni: il problema del gatto 
di Schrodinger, per esempio, o del- 
l'amico di Wigner o della riduzione di 
stato quantico. Io userò il più comune 
degli appellativi contemporanei: il pro- 
blema della misurazione. 

Una soluzione particolarmente sor- 
prendente venne proposta dal fisico di 
origine statunitense David J. Bohm. 
Alcuni anni prima il francese Louis de 
Broglie aveva escogitato uno schema a- 
nalogo, ma la sua formulazione era as- 
sai meno potente e meno generale dì 
quella di Bohm. Di recente il compian- 
to John Bell ha dato alla teoria origina- 
le di Bohm una forma semplicissima e 
molto persuasiva. 

Nonostante tutte le indicazioni con- 
trarie che abbiamo esposte sopra, la 
teoria di Bohm postula che le particelle 
si trovino sempre e comunque in un 
punto determinato. Inoltre questa teoria 
è molto più chiara nella sua descrizione 
dei mondo rispetto all'interpretazione 
di Copenaghen: nella formulazione di 
Bohm, le funzioni d'onda non sono pu- 
ri enti matematici, ma anche oggetti fi- 
sici, e vengono trattate un po' come i 
campi di forza classici, per esempio il 
campo gravitazionale o il campo ma- 
gnetico. Nella teoria di Bohm le fun- 
zioni d'onda (proprio come i campi 
classici) spingano qua e là le particelle, 
guidandole per cosi dire lungo il cam- 
mino giusto. 

Si postula che le leggi che regolano 
l'evoluzione di queste funzioni d'onda 



siano le classiche equazioni differenzia- 
li lineari quantistiche del moto, ma que- 
sta volta senza nessuna eccezione. Nella 
teoria di Bohm vi sono anche altre leg- 
gi, che specificano come le funzioni 
d'onda guidino le particelle corrispon- 
denti. Tutte queste leggi sono affatto 
deterministiche: di conseguenza, le po- 
sizioni di tutte le particelle dell'univer- 
so in ogni istante assegnato e la funzio- 
ne d'onda quantistica complessiva 
dell'universo in quell'istante possono 
essere calcolate con precisione a partire 
dalle posizioni di tutte le particelle 
dell'universo e dalla funzione d'onda 
quantistica complessiva dell'universo in 
qualsiasi istante precedente. 

In questa teoria l'impossibilità di ef- 
fettuare simili calcoli o l'incertezza re- 
lativa ai loro risultati non possono deri- 
vare che da un'incertezza epistemica: è 
una questione di ignoranza, e non 
dell'effetto di qualche irriducibile ele- 
mento di casualità presente nelle leggi 
fondamentali della natura. Nondimeno 
la teoria comporta necessariamente che 
un'ignoranza del genere è per noi in 
qualche misura ineliminabile; e 
quest'ignoranza è proprio del tipo e 
della quantità necesssaria per fornire le 
tradizionali previsioni statistiche della 
meccanica quantistica. Ciò accade gra- 
zie a una sorta di operazione di media 
su quanto non si conosce, proprio il ti- 
po di media che si effettua nella mecca- 
nica statistica classica. 

La teoria descrive un processo fisico 
reale, concreto e deterministico (un pro- 
cesso che può essere descritto esatta- 
mente in ogni suo dettaglio matematico) 
nel corso del quale l'operazione di misu- 
razione interferisce inevitabilmente con 
ciò che viene misurato. In altre parole, la 
teoria di Bohm comporta che la nostra 



MUSICA 

E STRUMENTI 

MUSICALI 



L*L. SvjIL.i/jL* edizione ìt&ii&nn di 

SCIENTIFICAMERICAiN 

ha dedicato all'argomento 
diversi articoli: 



La fisica degli ottoni 

di A. H. Benade 
(n. 63, novembre 1973) 

La dinamica musicale 

di B.fl. Patterson 
(n. 78, febbraio 1 975) 

Illusioni musicali 

di D. Deutsch 
(n, 96, agosto 1976) 

Le corde accoppiate 
del pianoforte 

di G. Weinreich 
(n, 127, marzo 1979) 

L'acustica 

dei plani armonici di violino 

di C. Maley Hutchìns 

(n. 160, dicembre 1981) 

La fisica dei timpani 

di T. D. Rossing 
[n. 173, gennaio 1983) 

La fisica delle canne d'organo 

di N. H. Fletcher e S. Thwaites 

(n. 175, marzo 1983) 

La tromba barocca 

di D. Smithers, K. Wogram 

e J. Bowsher 

(n. 214, giugno 1986) 

Il calcolatore e la musica 

dì P Boulez e A, Gerzso 
(n. 238, giugno 1 988) 

L'acustica del clavicembalo 

di E. L Kottìck, K. D. Marshall 
e T, J. Hendrickson 
[n. 272, aprile 1991) 



LE SCIENZE n. 31 1, luglio 1994 47 



ignoranza, per quanto sìa un'ignoranza 
di fatti reali perfettamente definiti, non 
possa essere eliminata senza violare una 
legge fisica (cioè senza violare una delle 
due leggi del moto riportate nella fine- 
stra in questa pagina, dalle quali discen- 
de tutta la teoria di Bohm). 

Questa teoria può spiegare perfetta- 
mente i risultati degli esperimenti effet- 
tuati con il dispositivo a due traiettorie, 
in base ai quali sembrava che gli elet- 
troni potessero trovarsi in stati in cui 
non ci sono fatti che ne indichino la po- 
sizione. Nel caso in cui nell'apparec- 
chiatura venga introdotto un elettrone 
con spin destro, la teoria di Bohm com- 
porta che esso segua la traiettoria su 
oppure la giù. 

La strada effettivamente seguita è 
determinata dalle condizioni iniziali 
della particella, in particolare dalla sua 
funzione d'onda iniziale e dalla sua po- 
sizione iniziale. È ovvio che certi parti- 
colari di queste condizioni saranno ne- 
cessariamente impossibili da determi- 
nare tramite misurazione, ma il punto 
cruciale è che, qualunque strada 1 l'elet- 
trone imbocchi, la sua funzione d'onda 
si dividerà e le seguirà entrambe e ciò 
in conformità con le equazioni diffe- 
renziali lineari del moto. 

Nel caso quindi che l'elettrone im- 
bocchi, per esempio, la strada su, esso 
comunque si ricongiungerà nella scatola 
nera con quella parte della sua funzione 
d'onda che ha preso la strada giù. Il mo- 
do in cui quest'ultima parte della fun- 
zione d'onda interferisce con l'elettrone 
dopo la riunificazione dipende dalle 
condizioni fìsiche incontrate lungo la 
strada giù. In termini un po' più sugge- 
stivi: una volta avvenuta la riunificazio- 
ne delle due parti della funzione d'onda, 



quella che ha seguito la strada non per- 
corsa dall'elettrone può «informare» 
quest'ultimo della situazione incontrata. 
Per esempio, se sulla strada giù viene 
collocata una barriera, all'uscita della 
scatola nera viene a mancare la compo- 
nente giù della funzione d'onda. Già 
quest'assenza può costituire un'infor- 
mazione decisiva. Pertanto, anche se 
questo elettrone ha attraversato il dispo- 
sitivo seguendo la strada su, il suo moto 
può dipendere in modo essenziale dal 
fatto che quella barriera sia stata collo- 
cata oppure no. 

Inoltre la teoria di Bohm comporta 
che è assolutamente impossibile rivela- 
re la parte «vuota» della funzione d'on- 
da (quella che si propaga lungo la stra- 
da che l'elettrone non ha imboccato). 
Una delle conseguenze della seconda 
equazione che compare nella finestra di 
questa pagina è che l'unica parte della 
funzione d'onda di una data particella 
che può avere qualche effetto sul moto 
di altre particelle è quella che in quel 
momento è occupata dalla particella. 
Pertanto la parte vuota della funzione 
d'onda (benché abbia un'esistenza fisi- 
ca reale) non può assolutamente lascia- 
re una traccia osservabile sui rivelatori 
o su qualsiasi altro oggetto fisico. 

Al pari dell'interpretazione classica, 
anche la teoria dì Bohm spiega 
quindi fin nei minimi particolari i com- 
portamenti, in apparenza insondabili, 
degli elettroni di cui abbiamo parlato 
finora. Inoltre, e questo è importante, 
essa è esente dalle difficoltà metafisi- 
che sollevate dal concetto di sovrappo- 
sizione quantistica. 

Quanto al problema della misurazio- 
ne, si può dimostrare in modo convin- 



cente che la teoria di Bohm non ne è 
affetta; essa infatti asserisce che le 
equazioni differenziali lineari del moto 
descrivono in modo veritiero e comple- 
to l'evoluzione della funzione d'onda 
di tutto l'universo, inclusi apparecchi di 
misurazione, osservatori e tutto quanto. 
Ma postula anche che le posizioni delle 
particelle siano sempre ben definite e, 
di conseguenza, che siano sempre ben 
definite le posizioni degli indici degli 
apparecchi, le posizioni delle molecole 
d'inchiostro sui taccuini di laboratorio 
e le posizioni degli ioni nel cervello de- 
gli osservatori e quindi, si presume, i 
risultati degli esperimenti. 

Nonostante i cospicui vantaggi della 
teoria di Bohm, per gran parte degli ul- 
timi quarant'anni i fisici le hanno oppo- 
sto un ostracismo quasi universale, ri- 
fiutandosi persino di prenderla in con- 
siderazione e aderendo alla formulazio- 
ne tradizionale della meccanica quanti- 
stica. Molti ricercatori hanno continua- 
to a respingere la teoria di Bohm impu- 
tandole il fatto che essa accorda un ruo- 
lo matematico privilegiato alia posizio- 
ne delle particelle, cosa che secondo lo- 
ro distruggerebbe la simmetria tra posi- 
zione e quantità di moto implicita nella 
formulazione matematica tradizionale 
della meccanica quantistica (come se la 
distruzione di questa simmetria offen- 
desse la ragione scientifica più che il 
radicale indebolimento dell'idea stessa 
di realtà fisica oggettiva operato 
dall'interpretazione di Copenaghen). 
Altri hanno respinto la teoria di Bohm 
perché non fornisce previsioni empiri- 
che (ovvie, si deve aggiungere) che dif- 
feriscano da quelle dell'interpretazione 
canonica, come se il fatto che le due 
formulazioni abbiano molto in comune 



Una formulazione matematica precisa della teoria di Bohm 



La teoria di Bohm è costituita da tre soli elementi: il pri- 
. mo è una legge deterministica (per l'esattezza l'e- 
quazione di Schrodinger) che descrive l'evoluzione tem- 
porale della funzione d'onda di un sistema fisico: 

dove / è l'unità immaginaria, h è la costante di Planck, y è 
la funzione d'onda. H è una grandezza matematica chia- 
mata operatore hamiltoniano, N è il numero di particelle 
del sistema, x r ..x w rappresentano le coordinate spaziali 
di queste particelle e f è il tempo. L'operatore hamiltonia- 
no corrisponde grosso modo all'energia del sistema. 

Il secondo elemento è la legge deterministica del mo- 
to delle particelle: 

dX,(f) /■(X 1 ...y 3W ,Q 

dove X,...X 3N rappresentano i valori effettivi delle coordi- 
nate delle particelle, dX, [fjldt è la velocità di variazione 
di X r all'istante f, e / rappresenta le componenti della 



corrente di probabilità della teoria quantistica standard. 
L'indice / varia da 1 a 3 N. 

Il terzo elemento è una regola statistica, analoga a 
quella che si applica nella meccanica statistica clas- 
sica, che stabilisce con precisione come si debba 
«eseguire la media» sull'inevitabile ignoranza degli 
stati esatti dei sistemi fisici, e si enuncia cosi: suppo- 
niamo che sia assegnata la funzione d'onda di un certo 
sistema, ma che non si possiedano informazioni sulle 
posizioni delle particelle. 

Per calcolare il moto futuro di queste particelle, si 
deve fare l'ipotesi che la probabilità che esse si trovino 
al momento attuale in una certa posizione (X,..., X 3 J 
sia data da |i//(X,,..X 3N )| 2 . Se in seguito (per esempio 
nel corso di una misurazione) si ottengono informazio- 
ni sulla posizione delle particelle, è necessario che 
queste informazioni vengano impiegate per «aggiorna- 
re» le probabilità mediante uno speciale procedimento 
matematico. 

Questa è, alla ietterà, tutta la teoria di Bohm: quanto 
d'altro sappiamo di essa (per esempio tutto ciò che è 
contenuto in questo articolo) si può ricavare direttamen- 
te da questi tre elementi. 
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ipso facto favorisse in modo 
evidente una delle due rispetto 
all'altra. Alcuni ricercatori 
pubblicarono addirittura delle 
«dimostrazioni» (la più famo- 
sa delle quali dovuta a John 
von Neumann), per altro tutte 
sbagliate, secondo cui non era 
possibile sostituire la meccani- 
ca quantistica con una teoria 
deterministica de! tipo di quel- 
la che Bohm aveva già portato 
a compimento. 

Fortunatamente queste di- 
scussioni riguardano il passa- 
to. Anche se l' interpretazione 
di Copenaghen rimane proba- 
bilmente il dogma guida del 
ricercatore medio, è raro che 
uno studioso che si occupi in 
maniera approfondita dei fon- 
damenti della meccanica 
quantistica continui a difende- 
re la formulazione classica. 
Oggi esistono numerose pro- 
poste interessanti per risolvere 
il problema della misurazione. 
(Per esempio si stanno com- 
piendo tentativi per resuscitare 
con un linguaggio più preciso 
l'idea di collasso della funzio- 
ne d'onda che ho menzionato 
sopra.) E sulla base di queste 
proposte e di altre che debbo- 
no essere ancora avanzate - 
cosi come, ovviamente, sulla 
base dei fatti sperimentali - 
che la teoria di Bohm dovrà 
essere da ultimo giudicata. E 
siamo ancora ben lontani dal 
verdetto. 




David ,1. Kuhn) in un'immagine del 1989, tre anni prima 
della morte. Bohm formulò la sua interpretazione non or- 
todossa della meccanica quantistica negli anni cinquanta. 



Al momento attuale la teoria di 
Bohm è l'unica proposta seria in 
circolazione che sia totalmente deter- 
ministica. Inoltre è l'unica a negare 
l'esistenza delle sovrapposizioni, perfi- 
no per i sistemi microscopici. Tuttavia 
non è certo esente da trasgressioni nei 
confronti di quella che si potrebbe chia- 
mare la fisica del senso comune. Forse 
la più clamorosa di queste trasgressioni 
è la non località: la teoria ammette che 
un evento che abbia luogo nella regione 
A possa avere un effetto fisico istanta- 
neo nella regione B a prescindere dalla 
distanza che separa A da B. L'effetto 
inoltre è del tutto indipendente dalle 
condizioni dello spazio che separa le 
due regioni (si veda l'articolo Più velo- 
ce della luce? di Raymond Y. Chiao. 
Paul G. Kwiat e Aephraim M. Steinberg 
in «Le Scienze» n. 302, ottobre 1993). 

Forse però la non località potrebbe 
rivelarsi una caratteristica intrinseca 
della natura, qualcosa con cui dovremo 
abituarci a convivere. Anche la formu- 
lazione standard della meccanica quan- 
tistica è non locale così come lo è la 
maggior parte delle più recenti propo- 
ste di soluzione al problema della misu- 
razione. In effetti, secondo una famosa 
dimostrazione dì Bell, qualsiasi teorìa 



in grado di riprodurre quelle previsioni 
statìstiche della meccanica quantistica 
della cui correttezza siamo certi, e che 
soddisfi del tutto alcune ipotesi sulla 
natura fisica de! mondo dev'essere per 
forza non locale. Le uniche teorie fino- 
ra escogitate che neghino queste ipote- 
si, e di conseguenza neghino la non lo- 
calità, sono le interpretazioni della 
meccanica quantistica dette «a molti 
mondi» e «a molte menti», secondo le 
quali, in un certo senso, vengono otte- 
nuti tutti i risultati sperimentali possibi- 
li, e non uno solo di essi. Ma (forse) so- 
no teorie troppo stravaganti per essere 
prese sul serio. 

Alcuni ricercatori hanno sollevato 
anche altre questioni. Qual è l'esatto si- 
gnificato filosofico della probabilità 
nella teoria di Bohm? La certezza che 
tutte le particelle dell'universo abbiano 
sempre una posizione ben definita 
equivale davvero alla certezza che ogni 
misurazione immaginabile abbia un ri- 
sultato ben determinato e che tutto ciò 
che secondo la nostra intuizione è de- 
terminato lo sia davvero? Questi pro- 
blemi sono tuttora oggetto dì indagine e 
di serrata discussione. 

Infine, ed è la cosa più importante, 
debbo sottolineare che tutto ciò che è 
stato detto in quest'articolo vale, alme- 
no per il momento, solo per i sistemi fi- 



sici non relativistici, cioè ri- 
guarda solo quei sistemi la cui 
energia non sia troppo elevata, 
che non si muovano a velocità 
prossime a quella della luce e 
che non siano soggetti a campì 
gravitazionali troppo intensi. 
Si sta ancora lavorando a una 
teoria fondata su quella di 
Bohm che sostituisca la teoria 
quantistica relativistica dei 
campi e la riuscita di questa 
impresa non è affatto certa. Se 
questa formulazione alternati- 
va si rivelasse impossibile, al- 
lora la teoria di Bohm dovreb- 
be essere abbandonata senza 
esitazioni. 

Ma si dà il caso, a quanto 
pare, che anche le aitre propo- 
ste per risolvere il problema 
della misurazione debbano af- 
frontare difficoltà più o meno 
analoghe. Le eccezioni, ancora 
una volta, sono le interpreta- 
zioni a molti mondi e a molte 
menti, le cui generalizzazioni 
relativìstiche sono semplicissi- 
me, ma le cui implicazioni me- 
tafisiche sono difficili da ac- 
cettare. 11 futuro sviluppo dei 
fondamenti della meccanica 
quantistica dipenderà in gran 
parte dall'esito che avranno i 
tentativi di relativizzazione. 

Intanto si dovrà quantome- 
no convenire che nei fonda- 
menti della nostra visione del 
mondo fisico si annida una 
quantità dì dubbi e incertezze 
molto maggiore di quanto non si fosse 
finora creduto. In particolare ritorna fi- 
nalmente e definitivamente sul tappeto 
la possibilità che le leggi della fisica 
siano pienamente deterministiche e che 
ciò che esse descrivono sia proprio il 
moto delle particelle (o un analogo di 
questo moto nella teoria quantistica re- 
lativistica dei campi i 
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Le basi biologiche 
della longevità 

Gli studi in corso sui centenari sani indicano che l'invecchiamento 
«con successo» e la longevità sono caratterizzati da un profondo 
rimodellamento di numerosi parametri biologici e immunologici 

di Claudio Franceschi 






Alla fine degli anni sessanta Roy 
Walford dell'Università della 
>. California a Los Angeles 
(UCLA) avanzò una ipotesi secondo la 
quale l'invecchiamento è la conseguen- 
za di una alterazione del sistema immu- 
nitario che diventa progressivamente 
incapace di distinguere tra componenti 
proprie (self) ed estranee (non self) 
dell'organismo. Uno degli eventi cru- 
ciali di questo processo è la comparsa 
di autoanticorpi, ovvero dì anticorpi di- 
retti verso componenti proprie del- 
l'organismo, e la progressiva incapacità 
dì produrre anticorpi verso antigeni e- 
sogeni, quali batteri e virus. Tutto ciò 
sarebbe in gran parte ia conseguenza 
della precoce involuzione del timo, un 
organo centrale del sistema immunita- 
rio responsabile della maturazione e 
della produzione dei linfociti 7". 

Il fascino di questa ipotesi era so- 
prattutto quello dì suggerire che l'in- 
vecchiamento si giochi a livello inte- 
grato, e che sia la diminuita efficienza 
di un sistema deputato al riconoscimen- 
to del self e alla continua eliminazione 
del non self a innescare in modo perva- 
sivo quel processo di deterioramento 
generalizzato che prende il nome di 
invecchiamento. 

Successivamente Walford aveva 
integrato la sua prima versione della 
teoria fornendo anche una dimostrazio- 
ne sperimentale del fatto che geni che 
mappano nella regione delI'MHC 
(complesso maggiore di istocompatibi- 
lità) controllano la diversa lunghezza 
della vita e la riparazione del DNA. 
Proteine codificate da geni presemi in 
questa regione del genoma intervengo- 
no in effetti in alcuni dei più importanti 
fenomeni immunitari, quali la presenta- 
zione dell'antigene, il rigetto dei tra- 
pianti eccetera. In ogni caso una rela- 
zione tra invecchiamento e immunità 
potrebbe spiegare una delle caratteristi- 



che dell'invecchiamento, e cioè il fatto 
che, con l'aumentare dell'età, la proba- 
bilità di contrarre alcune importanti 
malattie, quali tumori, demenza, malat- 
tie cardiovascolari, e infine di morire 
aumentano grandemente, spesso in ma- 
niera esponenziale. Nell'insorgenza e 
nello sviluppo di queste patologie, 
ovvero nella loro patogenesi, il sistema 
immunitario svolge un ruolo spesso 
non secondario. 

Per verificare queste ipotesi anche i 
miei collaboratori e io iniziammo, 
come molti altri ricercatori, una serie di 
studi, molti dei quali ancora in corso, 
sullo stato immunologico di soggetti di 
età avanzata. Questo tipo di ricerche fu 
rivoluzionato da una importante osser- 
vazione fatta in quegli anni da un grup- 
po di immunologi olandesi, fra i quali 
G. J. Ligthart e W. Hijmans dell'Uni- 
versità di Leida. Essi dimostrarono che 
se si studiano soggetti di età avanzata 
accuratamente selezionati da un punto 
di vista clinico e laboratoristico per 
essere sicuri che siano in ottime condi- 
zioni di salute, si trova che molti para- 
metri immunologici, che secondo studi 
precedenti ci si aspetterebbe di trovare 
alterati anche profondamente, sono 
invece del tutto «nonna li», ovvero non 
diversi da quelli di soggetti giovani. Lo 
stato immunologico di un soggetto 
dipende dunque non solo e non tanto 
dalia sua età cronologica in senso 
astratto, ma anche e soprattutto dal suo 
stato dì salute. 

Dai suggerimenti degli immunologi 
olandesi avevamo appreso che, 
per capire qualcosa dell'invecchiamen- 
to fisiologico, dovevamo scegliere ì 
soggetti da studiare in modo molto 
accurato. Soprattutto dovevamo esclu- 
dere nel modo più convincente ia pre- 
senza di malattie, anche se non clinica- 
mente evidenti. Era chiaro che era stata 



questa la maggiore «variabile confon- 
dente» degli studi precedenti. 

Eravamo immersi in questo ordine di 
considerazioni quando, in occasione di 
una riunione della Società italiana di 
gerontologia, venni a sapere da Mario 
Passeri dell'Università di Parma che 
egli aveva intenzione dì iniziare degli 
studi sugli ultracentenari sani. Iniziò 
immediatamente (eravamo nel 1988) 
una collaborazione tra i nostri due 
gruppi che continua tuttora con recipro- 
co entusiasmo, I centenari sani: ecco il 
modello giusto per studiare l'invecchia- 
mento fisiologico e per rispondere 
finalmente a una serie di domande e di 
problemi sulla senescenza del sistema 
immunitario. Oltre a ciò lo studio dei 
centenari avrebbe avuto l'ulteriore van- 
taggio di chiarire almeno parzialmente 
le basì biologiche della longevità nel- 
l'uomo. 

Come sempre quando si comincia 
una ricerca nuova ci sì chiede che cosa 
esista in letteratura, ovvero se qualche 
altro ricercatore abbia avuto la stessa 
idea prima di noi. Oggi è possibile sod- 
disfare molto facilmente questo tipo di 
curiosità collegandosi con le grandi 
banche di dati internazionali. Con 
nostra grande meraviglia (e soddisfa- 
zione!) a parole chiave come centenari, 
longevità, immunità e simili, prese sin- 
golarmente o in opportune combinazio- 
ni, il foglio della stampante rimaneva 
fermo e vuoto, indicando una quasi 
totale mancanza di dati al riguardo. Ci 
stavamo avventurando in un campo 
pressoché inesplorato e si trattava di 
scrivere un nuovo capitolo, quello della 
fisiologia degli ultimi 20-30 anni della 
vita umana. Dato che non ce la poteva- 
mo fare da soli, cercammo l'aiuto e la 
consulenza di molti altri studiosi, e il 
nucleo iniziale si allargò rapidamente a 
gruppi e ricercatori di numerose uni- 
versità italiane. 



*' 




Il farmacista Mario Santandrea ha 103 anni e vive a Bolo- 
gna. Va ancora tutte le mattine nella sua bella farmacia di 
via del Corso dove fino a un paio di anni fa stava alla cassa. 
Il dottor Santandrea ha partecipato alle ricerche dell'autore, 
che lo considera uno dei suoi amici più straordinari, e può 
essere preso come esempio di Invecchiamento con successo, 



avendo svolto e svolgendo tuttora, a tardissima età, una vita 
intensa e attiva, circondato dall'amore dei suoi figli, che 
lavorano anch'essi nella medesima farmacia. La storia clini- 
ca di Mario Santandrea è incredibilmente povera, dal 
momento che egli non ha sofferto, nella sua pur lunghissima 
vita, di alcuna malattia importante. (Foto Massimo Sestini.) 



La longevità è stata in effetti molto 
trascurata. Soprattutto nelle ricerche 
sull'uomo, si sono fatti migliaia di stu- 
di su tutti i possìbili aspetti dell" invec- 
chiamento, ma apparentemente si sono 
dimenticati i soggetti molto vecchi. È 
difficile dire perché. Innanzitutto gli 
ultracentenari sono stali probabilmente 
considerati una mera curiosità, ovvero 
strani individui in qualche modo ecce- 
zionali, ma nulla di più. Inoltre molti 



sono convinti che gli ultracentenari sia- 
no assai rari. Una ricerca coordinata da 
Luciano Motta dell'Università di Cata- 
nia e tuttora in corso, intesa a indivi- 
duare il profilo e le caratteristiche 
salienti degli ultracentenari italiani su 
un campione di oltre 600 soggetti stu- 
diati da oltre 20 università e centri 
sparsi in rutta Italia - compresa l'Uni- 
versità di Modena - ha già consentito 
invece di stabilire che in Italia i sogget- 



ti di età superiore a 100 anni sono oggi 
poco più di 6000, ovvero 1 ogni 10 000 
abitanti circa. Una rarità, certo, ma non 
quanto molti ritengono. Le proiezioni 
demografiche, che tengono conto dello 
straordinario aumento della durata del- 
la vita che si è avuto in Italia e in tut- 
ti gli altri paesi industrializzati, indica- 
no che il numero dei centenari, così 
come quello degli ultranovantenni, 
ovvero dei grandi vecchi, è destinato ad 
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aumentare in misura molto rilevante 
nell'immediato futuro. 

Gli ultracentenari sono in effetti 
individui selezionati ed eccezionali; gli 
ultracentenari sani, ovvero in buone se 
non ottime condizioni fisiche e mentali, 
sono all'incirca un terzo di essi e sono 
quindi ancora più eccezionali. La loro 
«eccezionalità» è esattamente quello 
che ci interessa. La loro anamnesi (sto- 
ria clinica) è incredibilmente povera: 
molti non hanno avuto nel corso della 
loro pur lunghissima vita alcuna malat- 
tia importante, quale tumori, infarti, 
ictus, e sono sfuggiti alla demenza, alla 
cataratta. Nei casi in cui hanno avuto 
una malattia importante l'hanno bril- 
lantemente superata. E dire che questi 
centenari hanno vissuto in una Italia 
non certo opulenta come quella di oggi 
e per almeno 50 anni in era pre-antibio- 
tica. In altri termini, gli ultracentenari 
sono probabilmente il risultato di una 
combinazione di geni e di stile di vi- 
ta e be ha loro consentito di raggiunge- 
re gli estremi limiti della vita umana 
avendo evitato le più gravi malattie as- 
sociate all'età. 

Lo studio dei centenari sani è dunque 
di grande interesse non solo gerontolo- 
gico, in quanto può aiutarci a capire le 
basi biologiche della longevità nel- 
l'uomo, ma biomedico in generale, per- 
ché può contribuire a identificare quei 
fattori genetici e ambientali che ci pro- 
teggono dalle soprammenzionate ma- 
lattie, vale a dire dai grandi killer che 
spaventano e uccidono la maggior parte 



degli esseri umani prima che abbiano 
raggiunto le età avanzate biologica- 
mente possibili. 

Gli ultracentenari, e in particolare 
quelli sani, rappresentano l'esempio 
vivente e dunque raggiungibile di quel- 
lo che i gerontologi americani hanno 
chiamato «invecchiamento con succes- 
so», contrapposto all'invecchiamento 
«usuale» caratterizzato da una minore 
durata della vita e dall'insorgenza di 
malattie anche gravi e invalidanti. 

Dal 1988 a oggi abbiamo contattato 
circa un centinaio di ultracentena- 
ri, parecchi dei quali in buone o ottime 
condizioni e quindi eleggibili per i 
nostri studi. Per la maggior parte sono 
donne che vivono in famìglia in un 
ambiente domestico sereno e affettuo- 
so, quasi sempre molto cooperante con 
il ricercatore. Il rapporto donne/uomini 
è in effetti di circa 5 a 1 . L'approccio e 
la visita sono spesso una piacevole 
avventura umana ricca di fatti e aned- 
doti che purtroppo non c'è tempo di 
ricordare in questa occasione. 

La prima cosa che ci ha colpito stu- 
diando gli ultracentenari è la pressoché 
assoluta normalità dei comuni esami 
ematologici ed ematochimici. Il nume- 
ro di globuli rossi, di globuli bianchi e 
di piastrine, cosi come la quantità di 
emoglobina, colesterolo e trigliceridi, 
per non citarne che qualcuno, sono 
sovrapponibili e indistinguibili rispetto 
a quelli di soggetti di 20-40 anni. Ciò 
non è banale e dimostra, almeno in pri- 



ma approssimazione, la normalità 
deil'emopoiesi (e quindi delia capacità 
del midollo osseo di produrre le varie 
cellule del sangue) oltre che di impor- 
tanti metabolismi come quello lipidico. 

Abbiamo indagato io modo più 
approfondito lo stato immunitario di 
questi soggetti e abbiamo ottenuto 
alcuni risultati abbastanza sorprendenti 
e inaspettati. Il primo parametro immu- 
nitario da controllare per questo scopo 
è il numero assoluto dei linfociti pre- 
senti nel sangue periferico che, nel ger- 
go immunologieo, vengono chiamati 
PEL (dall'inglese peripheral blood 
lymphocytes). I PBL ricircolano in con- 
tinuazione dal sangue agli organi 
1 infoi di periferici, come milza e linfo- 
nodi, e da qui attraverso la linfa ritorna- 
no in circolo. Essi sono dunque rappre- 
sentativi di quello che avviene anche 
negli altri distretti del sistema immu- 
nitario {milza, linfonodi eccetera) che 
possono essere studiati con difficoltà 
molto maggiore. 

Nel sangue ci sono due tipi di linfo- 
citi, i linfociti 7", che rappresentano il 
50-70 per cento dei PBL e sono caratte- 
rizzati dalla presenza sulla loro superfi- 
cie del recettore dei linfociti 7" (TCR), e 
i linfociti B, che costituiscono all'incir- 
ca il 10-15 per cento dei PBL e sono 
caratterizzati dalla presenza sulla mem- 
brana di molecole di anticorpo. Ogni 
linfocita B o T è clonotipico, ovvero 
possiede rispettivamente un anticorpo o 
un TCR diverso da quello di altre cellu- 
le; queste molecole presentano, pur 
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Le cellule mononucleate del sangue periferico (PBL) dei cen- 
tenari sani sono notevolmente resistenti allo stress ossidativo 
se confrontate con cellule provenienti dalla maggior parte 
dei soggetti giovani. In questo studio i PBL di 17 centenari e 
di 12 soggetti giovani (età media: 26 ± 4 anni) sono stati 
esposti per un'ora a un sistema enzimatico producente radi- 
cali liberi dell'ossigeno (RO), costituito da xantinossidasi (in 
dose fissa, non indicata) e ipoxantìna (in due concentrazioni 
diverse) e quindi lavati, stimolati con fitoemoagglutinina 
(PHA), una sostanza vegetale che induce le cellule a prolife- 
rare, e coltivati alla temperatura di 37 gradi Celsius per 
parecchi giorni. La capacità proliferativa veniva misurata 
valutando la incorporazione di tìmidina (una base che serve 



per la sintesi del DNA) marcata con trizio. A questo proposi- 
to le cellule sono state trattate con timidina triziata 6 ore pri- 
ma della fine della coltura, in questo modo si può misurare 
la capacità proliferativa residua dopo l'esposizione ai radi- 
cali liberi dell'ossigeno: quanto più alta è la capacità della 
cellula dì resistere al danno ossidativo, tanto maggiore sarà 
la sua capacità di proliferare e incorporare la timidina tri- 
ziata. I valori sono indicati come media più l'errore stan- 
dard. Come previsto, la capacità proliferativa decresce in 
funzione del danno ossidativo, vale a dire della concentrazio- 
ne di ipoxantìna, e le cellule dei centenari sani si sono dimo- 
strate straordinariamente capaci di resistere a questo tipo di 
danno, che ha un ruolo importante nell'invecchiamento. 
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nell'ambito di una struttura fondamen- 
talmente simile, piccole ma decisive 
modificazioni da una cellula all'altra 
che rendono ogni linfocita diverso e 
capace di legarsi a un particolare anti- 
gene. Sì parla a questo proposito di 
repertorio dei linfociti B e dei linfociti 
7", costituiti ciascuno da diverse decine 
se non centinaia di milioni di cloni 
diversi, intendendosi per clone tutte le 
cellule che derivano per moltiplicazio- 
ne da un'unica cellula, 

Uno studio sistematico di oltre un 
centinaio di soggetti sani, dai neonati 
fino agli ultracentenari, ci ha permesso 
di dimostrare che il numero di PBL 
scende lentamente e in modo progressi- 
vo nel corso di tutta la vita, e gli ultra- 
centenari non si sottraggono a questa 
tendenza. Nonostante ciò, il numero di 
linfociti, e in particolare quello dei lin- 
fociti 7", rimane nei centenari sempre 
piuttosto alto. Che tipo di linfociti T so- 
no quelli che si trovano nel sangue dei 
centenari? Sono simili o diversi rispetto 
a quelli presenti nel sangue di giovani 
ventenni o trentenni in ottime condizio- 
ni fisiche? 

Eravamo curiosi di rispondere a que- 
ste domande, non solo perché i linfociti 
/' sono responsabili di fondamentali 
risposte citotossiche specifiche, ma so- 
prattutto perché essi promuovono, re- 
golano e modulano tutte le risposte im- 
munitarie producendo, dopo che sono 
stati attivati, molti di quei fondamentali 
mediatori immunitari che prendono il 
nome di citochine. Tuttavìa ci incurio- 
siva soprattutto sapere da dove venisse- 
ro tutti quei linfociti T, ovvero quale 
fosse la sede della loro produzione e 
maturazione. 

Net soggetti giovani si sa che questo 
ruolo viene svolto dal timo. Ma abbia- 
mo anche ricordato che questa ghian- 
dola va incontro a una rapida e precoce 
involuzione subito dopo la pubertà. I 
possibili scenari ne! caso dei centenari 
da noi studiati sono perciò due. La pri- 
ma possibilità è che il timo non vada 
incontro a quella precoce e drastica 
involuzione che si è sempre presuppo- 
sta, e che quindi il timo, o almeno parti 
consistenti di esso, siano ancora funzio- 
nanti anche a 80-90 anni di distanza 
dall'inizio del processo involutivo della 
ghiandola. In questo caso l'assunto che 
il timo involva con l'età va rivisto e 
comunque occorre definitivamente 
abbandonare l'idea che l'involuzione 
timica svolga un ruolo importante 
nell'i mmunosenescenza. 

La seconda possibilità è che in effetti 
il timo vada incontro a una profonda 
involuzione con l'età e che a 100 anni 
essa sia compiuta da tempo. In questo 
caso è evidente che i linfociti T devono 
essere prodotti da qualche altra parte, 
vale a dire in sede extratimica. In altri 
termini il timo verrebbe vicariato e 
sostituito da altri organi in una ideale 
successione che sembra proseguire ciò 
che accade nella vita embrionale prima 
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Con l'avanzare dell'età si osserva un aumento nel sangue di autoanticorpi, ovvero 
di anticorpi diretti contro componenti proprie dell'organismo. Alcuni di questi 
autoanticorpi sono detti «organo-specifici», in quanto sono diretti contro autoanrj- 
geni presenti in determinati organi quali per esempio tiroide e pancreas. Nel grafi- 
co si può osservare appunto come la percentuale di individui che presenta autoantj- 
corpi diretti verso due antigeni tiroidei, la tireoglobulina ( in arancione) e la perossi- 
dasi tiroidea (in blu) aumenta con l'età in un gruppo di 549 soggetti non selezionati 
l fi indica il numero dei soggetti), che non presentavano malattie tiroidee, sottoposti 
all'osservazione dell'Istituto di endocrinologia dell'Università di Pisa nel periodo 
gennaio-dicembre 1990. Nei 34 centenari sani (7 uomini e 27 donne) soltanto 2 (5,8 
per cento) presentavano autoanticorpi a nti- tireoglobulina (presenti nel 33,3 per 
cento dei soggetti di 70-85 anni) e soltanto 1 (2,9 per cento) presentava autoanticor- 
pi anti-perossidasi tiroidea (presenti nel 16,6 per cento del soggetti di 70-85 anni). 
Anche altri autoanticorpi (contro le cellule parietali dello stomaco e il surrene) era- 
no quasi assenti nel siero dei centenari sani, suggerendo che l'assenza di autoan- 
ticorpi organo-specifici possa essere un prerequisito per una vita lunga e sana. 



e fetale poi, dove i linfociti sono pro- 
dotti dal sacco vitellino e dal fegato 
fetale. Ancora una volta le implicazio- 
ni non sono banali, tenendo conto che 
il timo non è solo la sede dove i timo- 
citi si differenziano e maturano, ma 
anche la sede dove la maggior parte 
dei linfociti 7" prodotti (si ritiene intor- 
no al 90-95 per cento) viene eliminata, 
ovvero dove la popolazione dei linfoci- 
ti T prodotta viene «purgata» dei linfo- 
citi autoreattivi (cioè capaci di reagire 
con autoantigeni) attraverso quel deli- 
cato processo indicato come selezione 
negativa. Questo processo si estrinseca 
nel microambiente timico come apop- 
tosi (morte cellulare programmata) dei 
linfociti T che presentano un'alta ed 
eccessiva reattività verso il self. Una 
operazione delicata dunque, che produ- 
ce un repertorio non solo costituito da 
centinaia di milioni di linfociti T clo- 
notipìci, ma anche adeguatamente 
«ripulito». Il microambiente timico 
deve inoltre essere in grado, mediante 
opportuni stimoli e fattori di crescita, 
di far proliferare i linfociti 7" seleziona- 
ti, fenomeno che viene indicato con il 
termine di selezione positiva. L'even- 



tuale sito vicariante deve pertanto esse- 
re capace di compiere gli stessi delicati 
meccanismi di selezione negativa e 
positiva. 

Abbiamo cercato di rispondere a que- 
. sti quesiti studiando approfondita- 
mente due parametri immunologie!, 
ovvero il numero dei linfociti 7* «vergi- 
ni» e di memoria e il repertorio dei 
linfociti 7". Andrea Cossarizza del mio 
laboratorio e Claudio Ortolani del- 
l'Ospedale SS. Giovanni e Paolo di 
Venezia sono riusciti a dimostrare che, 
come era prevedibile, il numero dei 
linfociti T vergini, ovvero che non han- 
no avuto alcun contatto con antigeni e 
che esprimono sulla propria superficie 
la isoforma ad atto peso molecolare 
della molecola CD45 (CD45RA), rag- 
giunge pressoché il 100 per cento nel 
neonato e decresce poi progressiva- 
mente con l'età fino ai 30 anni di vita, 
quando il numero dei linfociti Svergini 
oscilla tra il 30 per cento nel caso dei 
linfociti T CD4* e il 50-60 per cento 
nel caso dei linfociti 7" CD8\ Da allora 
e fino a oltre 100 anni il numero dei 
linfociti f vergini rimane più o meno 
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ATTIVITÀ CITOTOSSI' 



L'ATTIVITÀ CITOTOSSICA NE! CENTENARI SANI 



CENTENARI 



MEZZA ETÀ 



GIOVANI 



26 
7±9,fi 



25 
33.4 ± 3,9 



25 
63,3 i 8.9 



Nella microfotografia in alto una cellula cfTcttrice naturai killer (.NK) umana (a de- 
stra) forma un coniugato con un bersaglio i« sinistra} costituito da una cellula tu- 
morale della linea K562. La cellula NK è dotata di capacità citotossica e uccide la 
cellula bersaglio (nella microfotografia al centro) la cui sofferenza è chiaramente 
dimostrata dalla formazione di grosse «bolle» (bleh) sulla superficie cellulare. La 
capacità delie cellule naturai killer presenti nel sangue periferico di soggetti ultra- 
centenari di uccidere cellule bersaglio è molto ben conservata; semmai un difetto 
nell'attività di queste cellule nel sangue periferico si osserva nelle persone di mezza 
età. L'attività NK viene valutata misurando la liberazione di cromo 51 da parte 
delle cellule bersaglio. Per eseguire l'analisi queste ultime vengono incubate con il 
radionuclide che entra nelle cellule, si lega alle macromolecole e non viene rilascia- 
to a meno che la cellula non sia danneggiata pesantemente e muoia, diventando co- 
si incapace di trattenere il cromo 51 che aveva incorporato. Nella tabella i valori 
dell'attività citotossica sono espressi come unità litiche 40 per cento per 10 milioni 
di cellule (media più errore standard), ovvero come capacità di questo determi- 
nato numero di cellule effettrìci di uccidere il 40 per cento delle cellule bersaglio. 
(Le microfotografie a 5000 ingrandimenti sono di Walter Malorai e Gianfranco 
Donelli del Laboratorio di ultrastrutturc dell'Istituto superiore di sanità, Roma.) 



stazionario, con una diminuzione lieve 
e quasi impercettibile su un arco di 
tempo di oltre 70 anni. Di converso, i 
linfociti T che hanno avuto esperienza 
dell'antigene o ne sono stati attivati, e 
che esprimono sulla propria superficie 
l' isoforma a basso peso molecolare del 
CD45 (CD45R0), aumentano di nume- 
ro dalla nascita ai 30 anni, quando ì 
linfociti T di memoria sono circa il 60- 
70 per cento dei CD4* e il 30-40 per 
cento dei CD8\ per poi rimanere al- 
l' incirca stazionari. 

Questi dati sono interessanti per 
molti aspetti e indicano in particolare 
che anche persone di età molto avanza- 
ta, compresi i centenari, presentano un 
numero elevato di linfociti 7* vergini. 
Da dove vengono questi linfociti T ver- 
gini? Daniela Barbieri, Daniela Monti, 
Andrea Cossarizza e Miriam Capri del 
mio laboratorio, insieme con Marco 
Londei del Kennedy Institute for Rheu- 
matology di Londra, hanno invece stu- 
diato nei centenari sani il repertorio dei 
linfociti T che esprimono sulla propria 
superficie il TCR formato da catene 
c\\. i quali costituiscono gran parte di 
tutti i linfociti T. Ovviamente non si 
possono saggiare uno per uno i milioni 
di cloni diversi che formano il reperto- 
rio dei linfociti 7", Si può tuttavia avere 
una idea, anche se più grossolana, di 
questo repertorio sfruttando il fatto che 
le parti variabili delle catene beta (VP) 
del TCR si possono raggruppare in una 
ventina di famìglie facilmente distin- 
guibili e misurabili in base a caratteri- 
stiche antigeniche e molecolari. 

Utilizzando tutti gli anticorpi mono- 
clonali e tutte le sonde molecolari oggi 
disponibili per le varie famiglie Vp del 
TCR, abbiamo così dimostrato che esi- 
stono soggetti ultracentenari che hanno 
un repertorio T del tutto intatto e indi- 
stinguibile da quello di un soggetto gio- 
vane. In un certo numero di centenari 
esistono invece «buchi» isolati del re- 
pertorio, mentre in altri centenari le fa- 
miglie di vp mancanti sono numerose, 
facendo sorgere numerosi interrogativi 
sulla indispensabilità per la sopravvi- 
venza in buona salute di un repertorio 
di linfociti 7" assolutamente intatto. In 
ogni caso l'esistenza di numerosi ultra- 
centenari con un repertorio 7" apparen- 
temente intatto ripropone la questione 
dell'origine di queste cellule e in par- 
ticolare della loro possibile origine 
extratimica. 

Un altro dato inaspettato, che non 
era stato chiaramente riportato da altri 
autori, è stata la netta e rilevante dimi- 
nuzione correlata all'età dei linfociti B 
circolanti i quali, anche se rappresenta- 
no una piccola minoranza di tutti i 
linfociti circolanti, hanno un'importan- 
za particolare in quanto sono proprio i 
linfociti B che, con la cooperazione dei 
linfociti 7", si differenziano in plasma- 
cellule e producono gli anticorpi. Gene- 
ralmente sì riteneva che le maggiori 
modificazioni del sistema immunitario 



56 



le scienze n. 311, luglio 1994 



con l'età riguardassero la branca timo- 
dipendente dell'immunità, che si è 
invece rivelata sorprendentemente 
intatta. I dati da noi ottenuti indicano 
viceversa che i linfociti B e la forma- 
zione di anticorpi vanno incontro a 
modificazioni molto profonde nei corso 
del] ' invecchiamento. 

E noto che nel sangue e negli altri 
liquidi corporei si ritrovano diversi tipi 
di molecole anticorpali, o immunoglo- 
buline (Ig). Insieme con Roberto Paga- 
nelli dell'Università «La Sapienza» di 
Roma abbiamo dimostrato che i livelli 
sierici di alcune tra le maggiori classi e 
sottoclassi di immunoglobuline aumen- 
tano in maniera significativa con l'età e 
che i centenari seguono questo anda- 
mento fisiologico. Ciò vale per le IgG, 
le IgA e ie IgGl, IgG2 e IgG3, Da dove 
provengono e chi produce queste im- 
munoglobuline in cosi grande quantità? 
In ogni caso questi livelli accresciuti di 
molecole anticorpali mal si accordano 
con la nettissima diminuzione dei linfo- 
citi B presenti in circolo. Si può ipotiz- 
zare che con l'età i linfociti B tendano a 
migrare fuori dal sangue, verosimil- 
mente in organi iinfoidi periferici come 
milza e linfonodi dove in effetti i linfo- 
citi B si «accasano» anche fisiologica- 
mente per differenziarsi in plasmacel Iu- 
te anticorpo-produttrici. 

Ma la vera sorpresa è stata la scoper- 
ta che negli ultracentenari sani non 
sono presenti autoanticorpi organo-spe- 
cifici. Con Stefano Mariotti e Aldo Pin- 
chera dell'Università di Pisa, oltre che 
con il gruppo di Mario Passeri, abbia- 
mo ormai studiato a questo riguardo 
più di quaranta ultracentenari sani, con 
particolare attenzione per gli autoanti- 
corpi aotìtiroide, e la percentuale di 
centenari positivi non supera il 2-4 per 
cento. Questo tipo di autoanticorpi au- 
menta con l'aumentare dell'età e in in- 
dividui di 60-80 anni si possono osser- 
vare percentuali di positività superiori 
al 30-40 per cento. 

Al contrario, come risulta da studi 
condotti insieme con Roberto Gerii e 
Umberto Senin dell'Università di Peru- 
gia, gli autoanticorpi non organo-speci- 
fici diretti verso molecole quali DNA, 
fosfolipidi e immunoglobuline aumen- 
tano progressivamente con l'età in tutti, 
compresi anziani e ultracentenari. Que- 
sti risultati stanno a indicare che la pre- 
senza di autoanticorpi organo-specifici 
è un indice prognostico sfavorevole per 
una sopravvivenza lunga e in buona sa- 
lute, mentre livelli anche elevati di au- 
toanticorpi non organo-specifici sono 
invece compatibili con uno stato di per- 
fetta salute e non sembrano ostacolare 
il raggiungimento di età anche estrema- 
mente avanzate. 

Si potrebbe pensare tuttavia che gli 
autoanticorpi non organo-specifici pre- 
senti nei centenari sani siano qualitati- 
vamente diversi da quelli che risultano 
implicati in gravi e importanti patolo- 
gie autoimmuni. In ogni caso lo studio 
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Utilizzando specifici anticorpi monoclonali marcati con fluorocromi (ftuoreseeina, 
rodamina, ficoeritrina) e la tecnica della citofluorimetria a flusso, diventa possibi- 
le individuare e quantificare in modo rapido e preciso i diversi tipi di cellule mono- 
nucleate (linfociti, monociti eccetera) presenti nel sangue periferico o in altri 
distretti. Se si analizza sangue proveniente da individui di diversa età, si può stu- 
diare in questo modo se e quanto vari con l'invecchiamento il numero delle diverse 
cellule immunitarie. Ogni grafico si riferisce a un diverso tipo di cellula, i cut valo- 
ri sono riportati in numero assoluto (numero di cellule contenute in 1 millimetro 
cubo dt sangue), e ogni pallino corrisponde a un soggetto diverso. Per ciascun gra- 
fico vengono indicate le rette dì regressione e la relativa significatività statistica (p). 



dei centenari ci sta aiutando a com- 
prendere il significato del l'auto immu- 
nità nel F invecchiamento. 

Nel sangue, oltre ai linfociti T e B 
sono presenti altre cellule che si 
caratterizzano per la capacità di ucci- 
dere cellule tumorali o infettate da 
virus senza una apparente specificità e 
anche senza averle mai incontrate pre- 
cedentemente o, come si dice nel ger- 
go immunologico, senza una previa 
sensibilizzazione. Si tratta delle cosid- 
dette cellule naturai killer, indicate 
con l'acronimo NK, che fanno parte 
dell'immunità Innata, così chiamata 
per distinguerla da quella più sofistica- 
ta detta anche immunità acquisita. Una 
delle osservazioni più importanti che 
abbiamo effettuato riguardo alle cellu- 
le NK, in collaborazione con il grup- 
po di Parma e con Claudio Ortolani ed 



Ermenegildo Forti dell'Ospedale SS. 
Giovanni e Paolo di Venezia, è stato 
che il loro numero aumenta con Fetà e 
che ancora una volta i centenari seguo- 
no questo andamento. Ciò significa 
che non tutto decade con Fetà e che, 
mentre alcune cellule del sistema im- 
munitario diminuiscono, magari anche 
drasticamente come i linfociti T e so- 
prattutto fl, altre cellule aumentano, 
forse proprio per compensare la ridu- 
zione delle altre. 

Ancora più sorpresi siamo rimasti 
quando ì dati ottenuti da Paolo Sanso- 
ni nel laboratorio di Mario Passeri a 
Parma hanno chiaramente indicato che 
l'attività NK dì queste cellule era mol- 
to ben conservata e che semmai erano 
le persone di mezza età, verosimil- 
mente in gran parte destinate a non 
diventare centenarie, a mostrare una 
diminuzione significativa dell'attività 
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PARAMETRI EMATQLOGICI IN SOGGETTI SANI DI DIVERSA ETÀ 




CENTENARI 


MEZZA ETÀ 


GIOVANI 


NUMERO DI SOGGETTI 


26 


25 


25 


ETÀ (ANNI) 


100,9 ± 0.3 


57 ,9 ±1,2 


27.2 ± 0.2 


LEUCOCm PER MICROLITRO 


5540 ±269 


5000*316 


5700 ± 280 


LINFOCITI (PER CENTO) 


29,6 ±1.8* 


36.0 ±1.8 


40.0 t 2.6 


NEUTROFILI (PER CENTO) 


62,3 ± 2,0 


57,1 ±2.1 


53,0 ± 2.8 


MONOCITI (PER CENTO) 


4.5 ± 0,4 


4.010.2 


3.8 1 0.4 


EOSINOFIU (PER CENTO) 


2,4 ±0.4 


2.4 ± 0.3 


2,4 ± 0,5 


BASOFIU (PER CENTO) 


1 ,0 ± 0,2 


0.6 ± 0,2 


0.6 ± 0,2 


EMOGLOBINA 

(GRAMMI PER DECILITRO) 


127 ± 0.2 


12.6 ± 0.3 


13.2 ±0.3 


PIASTRINE 

(MIGLIAIA PER MICROLITRO) 


238 ±19 


214 ± 14 


262 ±10 



Una semplice analisi del sangue è sufficiente per dimostrare che net centenari sani 
l'emopoiesi - vale a dire la capacità del midollo osseo di produrre globuli rossi, 
globuli bianchi e piastrine e di avviare in seguito le cellule mature nel sangue peri- 
ferico - è straordinariamente ben conservata. Solo il numero di linfociti presenti 
nel sangue periferico (indicato con un asterisco) risulta significativamente dimi- 
nuito nei centenari rispetto al soggetti giovani o di me/za età. Occorre notare però 
che queste cellule vengono prodotte non solo dal midollo osseo ma anche dal timo. 



NK del sangue periferico. Successiva- 
mente Daniela Monti e Stefano Salvioli 
del mio laboratorio hanno potuto dimo- 
strare che Fattività NK è del tutto ben 
conservata anche in un gruppo di 60 
anziani sani accuratamente selezionati 
da Gianfranco Salvioli. Roberto Salati 
e Mirko Neri dell'Istituto di geriatria 
dell'Università di Modena. 

Una delle possibili interpretazioni di 
questi dati è che nell'età avanzata, e in 
particolare nei centenari sani, una del- 
le più antiche e più conservate attività 
immunitarie, quale la citotossicità 
mediata da cellule NK, permane pres- 
soché intatta, contribuendo probabil- 
mente allo stato di salute di questi vec- 
chi eccezionali. Che l'immunità innata 
sia ben preservata e funzionante nei 
centenari sani è suggerito anche da 
recenti dati ottenuti in collaborazione 
con Susanna Genedani dell'Università 
di Modena sulla capacità dei montichi 
di questi soggetti di rispondere a diver- 
si stimoli chemiotattici fra i quali alcu- 
ni neuropeptidi. 

Per il funzionamento del sistema 
immunitario è fondamentale una serie 
di molecole solubili chiamate colletti- 
vamente citochine, responsabili della 
comunicazione tra Ee diverse cellule 
immunitarie. Le citochine svolgono un 
ruolo fondamentale nelle risposte im- 
munitarie (attivazione, proliferazione e 
differenziamento dei vari tipi di linfoci- 
ti, macrofagi eccetera), ma anche nel- 
l'infiammazione, vale a dire in quella 
che è senza alcun dubbio la più impor- 
tante reazione di cui dispongono gli 



organi e i tessuti per difendersi da sti- 
moli e aggressori che minacciano l'o- 
meostasi. Si tratta di molecole ancestra- 
li e straordinariamente conservate nel 
corso dell'evoluzione, che intervengo- 
no contemporaneamente in fenomeni 
immunitari e neuroendocrini. 

È verosimile che molecole cosi anti- 
che e importanti abbiano un ruolo nel 
processo di invecchiamento e nella lon- 
gevità. Che cosa succede alle citochine 
nell'invecchiamento? Questo argomen- 
to è stato sostanzialmente trascurato, se 
si fa eccezione per la interleuchina 2 
(IL-2), una citochina fondamentale per 
la proliferazione di molte cellule 
immunitarie, la cui produzione e utiliz- 
zazione sembrano essere largamente 
deficitarie nell'anziano. 

Insieme con Umberto Fagiolo e Ro- 
berto Paganelli abbiamo recentemente 
dimostrato che i PBL di soggetti anzia- 
ni e ultracentenari sani producono, se 
vengono opportunamente stimolati, 
quantità molto più alte di interleuchina 
1 (IL- 1 ), interleuchina 6 (IL-6) e fattore 
di necrosi tumorale (TNF-a) rispetto 
alle stesse cellule di soggetti giovani. 
Si tratta di tre importanti citochine pro- 
infiammatorie che vengono sintetizzate 
non solo dai monociti e da altre cellule 
immunitarie, ma anche da cellule pre- 
senti nel cervello e in numerosi altri 
distretti dell'organismo. Questa osser- 
vazione è dunque potenzialmente 
importante per interpretare molte 
malattie correlate all'età, quali la 
demenza di Alzheimer, l'aterosclerosi e 
altre nelle quali queste citochine hanno 



un importante ruolo patogenetico. Inol- 
tre ancora una volta si dimostra la com- 
plessità delle modificazioni tmmunolo- 
giche correlate all'età, dove la produ- 
zione di alcune citochine diminuisce 
(IL-2), mentre quella di altre aumenta 
(IL- 1 , IL-6 e TNF-a), Sarà interessante 
sapere come si modificano la produzio- 
ne e la utilizzazione delle altre citochi- 
ne negli anziani e nei centenari sani. 

Molte citochine sono infatti respon- 
sabili non solo della crescita e del dif- 
ferenziamento delle cellule del sistema 
emopoietico, immunitario e neuroendo- 
crino, ma anche della sopravvivenza di 
molte di queste cellule, agendo da fat- 
tori che si oppongono alla naturale ten- 
denza delle cellule ad andare incontro 
all'apoptosi. Le citochine, grazie alla 
loro funzione di fattori di crescita e di 
sopravvivenza cellulare, sono pertanto 
eccellenti e importanti candidate a un 
ruolo di primo piano nel processo di 
invecchiamento e nella longevità. 

Molti ricercatori ritengono che una 
delle maggiori manifestazioni 
dell'invecchiamento sia una perdita del 
vigore proliferativo delle cellule e che 
in effetti, a livello cellulare, l'invec- 
chiamento sia da identificare proprio 
con la riduzione della capacità replica- 
tiva. In realtà, studiando linfociti di 
soggetti anziani sani accuratamente 
selezionati per il loro stato di salute, si 
può dimostrare che questa ridotta capa- 
cità proli ferali va, ritenuta un marcatore 
di invecchiamento, è molto più sfuma- 
ta, se non assente. In particolare Danie- 
la Monti e Daniela Barbieri del mio 
laboratorio hanno dimostrato che i 
linfociti di centenari sani stimolati con 
fìtoemoagglutinìna (PHA) proliferano 
altrettanto bene di linfociti provenienti 
da sani e robusti studenti ventenni presi 
come controllo. La sola differenza è, 
spesso ma non sempre, un ritardo di 
circa 24 ore nel raggiungimento del 
picco di risposta al mitogeno: una 
risposta proliferati va leggermente ritar- 
data, ma per nulla ridotta anche nei 
centenari. Questo fenomeno sta a indi- 
care una sostanziale normalità del 
«congegno» deputato alla proliferazio- 
ne anche in cellule provenienti da sog- 
getti così anziani. 

Che si tratti di un fenomeno genera- 
le, non limitato ai linfociti, è suggerito 
dal fatto che stiamo ottenendo dati 
sostanzialmente simili in coImre prima- 
rie di fibroblasti provenienti da cente- 
nari, in collaborazione con Giuseppina 
Teseo e Sandro Sorbi dell'Università di 
Firenze e Umberto Fagiolo dell'Uni- 
versità di Padova. A questo proposito 
Emanuela Grassi Hi, Enrica Bellesia e 
Paolo Salomoni del mio laboratorio, 
insieme con Ewa Sikora ed Ewa Radzi- 
szewska dell'Istituto Nencki di Varsa- 
via, hanno dimostrato che proto- 
oncogeni nucleari quali c-fos e fattori 
di trascrizione quali AP-1, che sono 
fondamentali per la proliferazione cel- 
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Con l'avanzare dell'età si osserva un aumento net sangue 
periferico del livelli di alcune fra le principali classi e sotto- 
classi delle molecole a funzione anttcorpale, le Immunoglo- 
buline (Ig). In particolare, si riscontra un Incremento dei 



livelli sierici (espressi in milligrammi per decilitro) delle IgG 
e delle IgA, mentre quello delle IgM rimane più o meno 
costante. Per ciascun grafico, in cui ogni pallino sì riferisce a 
un diverso soggetto, viene indicata la retta di regressione. 



lulare e che risultano diminuiti o assen- 
ti in fibroblasti senescenti invecchiati 
in vitro, vengono normalmente espressi 
e attivati in fibroblasti di centenari, a 
ulteriore dimostrazione che anche i fini 
meccanismi molecolari che sottostanno 
alla proliferazione sono sostanzialmen- 
te intatti nelle cellule di questi grandi 
vecchi. 

Si ritiene che modificazioni di organi 
endocrini possano essere responsa- 
bili del processo di invecchiamento. 
Abbiamo appena iniziato questo tipo dì 
studi nei centenari a partire dalla tiroi- 
de, un organo endocrino che esercita un 
ruolo di controllo essenziale in un gran 
numero di processi metabolici. Stu- 
diando insieme con Stefano Mari otti e 
Aldo Pinchera più di 200 soggetti di 
diversa età, tra i quali 33 anziani sani 
accuratamente selezionati e 41 ultra- 
centenari sani, abbiamo potuto dimo- 
strare che la funzionalità tiroidea rima- 
ne ben conservata fino a età avanzate, 
non subendo modi fi e azioni apprezzabi- 
li fino a oltre 80 anni di età, e che nei 
centenari sono presenti segni che indi- 
cano una riduzione della funzionalità 
della ghiandola per la presenza di una 
complessa alterazione sia di origine 
centrale (bassi livelli plasmatici di 
TSH, l'ormone ipofisario che stimola la 
tiroide) sia periferica (normali livelli 
sierici dì tiroxina o T 4 libera, ridotti 
livelli di triiodotironìna o T ? lìbera e 
aumentati livelli di reverse-tnìodotiro- 
nìna o rT 3 ). L'alterazione periferica è 
dovuta con tutta probabilità a una ridot- 
ta attività di deìodazione da parte 
dell' enzima 5'-deiodinasi che converte 
in periferia (soprattutto nel fegato e nel 
rene) la T 4 a T 3 . 

L'invecchiamento senza malattia 
non prevede dunque che si debba veri- 
ficare alcuna significativa alterazione 
della tiroide fino a età anche molto 
avanzate, cosicché si può escludere che 
questa ghiandola sia causalmente 
responsabile del processo di invecchia- 
mento. Speriamo di poter raccogliere 
nell'immediato futuro dati sulla funzio- 
nalità di altre ghiandole endocrine nei 



centenari, e in particolare di quelle che 
potrebbero avere un ruolo non seconda- 
rio nella longevità come le gonadi e la 
ghiandola pineale. 

Secondo numerose teorie l'invec- 
chiamento sarebbe dovuto almeno in 
parte a un aumento correlato all'età 
della instabilità genomica - ovvero del- 
la instabilità del DNA - eventualmente 
conseguente ad alterazioni dei mecca- 
nismi di riparazione. Questo favorireb- 
be mutazioni, riarrangiamenti, delezio- 
ni e quindi inattivazioni e riattivazioni 
geniche, e comunque alterazioni anche 
grossolane della regolazione dell'e- 
spressione genica. 

Se questa ipotesi fosse vera, nelle 
cellule degli ultracentenari i segni di 
instabilità genomica dovrebbero essere 
particolarmente evidenti e accentuati. 
Invece le cose non stanno così e il qua- 
dro che emerge fino a oggi da studi 
condotti su un centinaio di soggetti di 
diversa età, comprese alcune decine di 
centenari, in collaborazione con Paola 
Temperani e Gianni Emilia dell'Uni- 
versità di Modena e con Maria Rosaria 
Scarfi del CNR-LRECE di Napoli, è as- 
sai più complesso. 

Utilizzando sensibili tecniche citoge- 
netiche normalmente utilizzate per stu- 
diare gli effetti nocivi sul genoma di 
radiazioni, farmaci antitumorali e altri 
agenti tossici, compreso il fumo, abbia- 
mo potuto dimostrare che alcuni para- 
metri (rotture cromatidiche spontanee, 
scambi di cromatidi fratelli spontanei, 
aumento del numero di micronuclei 
dopo esposizione delle cellule a mito- 
micina C) indicano una straordinaria e 
inaspettata stabilità genomica, mentre 
altri (frequenza spontanea di micronu- 
clei, rotture cromatidiche dopo esposi- 
zione delle cellule ad agenti genotossici 
radiomirnetici, quali la bleomicina) 
sono indicativi di una maggiore instabi- 
lità genomica. 

Denham Harman, che attualmente 
lavora all'Università del Nebraska a 
Omaha, propose nel 1956 una teoria 
dell'invecchiamento che considerava 
l'esposizione ai radicali liberi dell'ossi- 
geno (RO), continuamente prodotti dal- 



le cellule nel corso de! normale meta- 
bolismo cellulare e in conseguenza del- 
la esposizione ad agenti tossici come le 
radiazioni ionizzanti, una delle cause 
fondamentali non solo dell'invecchia- 
mento, ma anche delle principali pato- 
logie che classicamente aumentano 
nell'età avanzata, quali tumori, malattie 
cardiovascolari eccetera. Personalmen- 
te ritengo che i radicali liberi dell'ossi- 
geno siano dei comprimari, nel senso 
che, pur non essendo i soli e unici 
responsabili del processo di invecchia- 
mento, vi hanno una parte verosimil- 
mente rilevante. 

Una delle possibili previsioni di que- 
sta teoria è che nel corso dell'invec- 
chiamento si abbia una maggiore pro- 
duzione di questi radicali liberi o una 
minore efficienza dei meccanismi an- 
tiossidanti, sia enzimatici sia non enzi- 
matici, oppure una complessa mesco- 
lanza di entrambi i fenomeni. Insieme 
con Daniela Monti, Leonarda Troiano e 
Franco Tropea del mio laboratorio ab- 
biamo dimostrato che se si espongono i 
linfociti del sangue periferico a un 
sistema che produce radicali liberi del- 
l'ossigeno, costituito da xantina-ossida- 
si e ipoxantina, si possono indurre dan- 
ni evidenziabili come rotture a livello 
del DNA e come ridotta capacità di 
proliferare in seguito alla stimolazione 
con fitoemoagglutinina. 

Se le cellule provengono da soggetti 
anziani questi fenomeni sono molto più 
accentuati. In effetti, studiando circa un 
centinaio di persone di diversa età, 
abbiamo potuto dimostrare una precisa 
e molto significativa relazione tra 
aumento dell'età e diminuzione della 
capacità cellulare di difendersi dallo 
stress ossidativo. Nelle cellule dei cen- 
tenari, ovvero di persone invecchiate 
con successo e sfuggite alle maggiori 
patologie associate all'età, nelle quali i 
radicali liberi dell'ossigeno hanno 
verosimilmente un ruolo cruciale, ci si 
aspetterebbe una capacità di resistervi 
molto migliore. Abbiamo esposto i 
linfociti di 17 centenari ai radicali liberi 
e abbiamo osservato che effettivamente 
la loro capacità di resistere allo stress 
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ossidativo è del tutto eccezionale e 
molto maggiore anche di quella di sog- 
getti giovani. Con Giorgio Bellomo 
dell'Università di Novara abbiamo 
dimostrato che non si tratta di un feno- 
meno limitato ai linfociti e che anche la 
quantità di I ipoprotei ne a bassa densità 
(LDL) ossidate presenti nel sangue dei 
centenari è significativamente minore 
rispetto a soggetti giovani e anziani. 
Tutto ciò fa pensare che efficienti siste- 
mi antiossidanti, presenti sin dalla 
nascita o indotti nel corso del tempo. 
favoriscano una lunga e sana sopravvi- 
venza, come è previsto dalia teoria di 
H arman. 

E possibile ricondurre tutte queste 
osservazioni nell'ambito di una 
ipotesi unitaria che permetta di dare 
loro un senso complessivo? Credo di si, 
e a questo proposito cercherò di esporre 
un punto di vista che ho elaborato 



insieme con Tom Kirkwood, attual- 
mente all'Università di Manchester. 
Egli ha proposto, a partire dal 1979 
quando si trovava al Medicai Research 
Council di Mill Hill (Londra) una teo- 
ria evolutiva dell'invecchiamento che 
va sotto il nome di «dìsposable soma 
theory», ovvero «teoria del soma usa e 
getta». Per soma si intende la parte non 
riproduttiva del corpo, in opposizione 
ai gameti, ovvero le cellule della linea 
germinale che daranno origine al nuo- 
vo individuo. 

Da questo punto di vista l'invecchia- 
mento riguarda in effetti e più propria- 
mente il soma, ovvero questa sorta di 
involucro caduco che ha come scopo di 
crescere e svilupparsi fino a rendere 
possibile ai gameti di riprodursi e di 
continuare la specie: a quanto sembra, 
lo scopo fondamentale dei viventi. 
Secondo la teoria de! «corpo usa e get- 
ta» il problema maggiore per tutti gli 
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Le persone anziane e gli ultracentenari possiedono un numero di linfociti T «ver- 
gini» - vate a dire che non hanno ancora incontrato l'antigene e che esprimono 
sulla propria superficie la isoforma ad alto peso molecolare della molecola CD45 
(CD45RA) - simile a quello di individui molto più giovani. Nel neonato, come è 
facilmente prevedibile, pressoché il 100 per cento dei linfociti Tè vergine. Questa 
percentuale diminuisce con l'età nei primi due decenni di vita per poi rimanere 
abbastanza costante fino a oltre 100 anni di età. Nel riquadro in alto a destra so- 
no riportati i singoli valori, e ogni pallino si riferisce a un diverso soggetto esami- 
nato. Da notare lo sbilanciamento che si viene a creare nel tempo tra linfociti T 
CD4~ (T helper) e linfociti CD8" (citotossici) per quanto riguarda la percentuale 
di cellule vergini. 11 significato di questo fenomeno è ancora sconosciuto. 



organismi è quello della allocazione 
delle risorse, sempre di fatto limitate in 
ogni particolare ambiente, tra crescita e 
mantenimento del soma, da una parte, e 
riproduzione, dall'altra. Si tratterebbe 
in altre parole di uno scambio o com- 
promesso continuo tra sopravvivenza e 
fecondità. 

La teoria prevede che il livello otti- 
male di investimento nel mantenimento 
del soma sia inferiore a quello richiesto 
per una sopravvivenza a tempo indefi- 
nito. In altre parole la selezione natura- 
le dovrebbe favorire una strategia che 
ha come risultato il progressivo accu- 
mulo dì difetti somatici non riparati, 
che a loro volta portano alla senescen- 
za. Questa teoria spiega per esempio 
come le specie molto feconde, le quali 
generano una prole numerosa e che 
richiede cure modeste o pressoché nul- 
le, non abbiano necessità di un soma 
che duri molto; le specie a bassa fecon- 
dità, nelle quali il raggiungimento del- 
l'età feconda richiede un tempo prolun- 
gato e un rilevante investimento in ter- 
mini di cure da parte dei genitori, a- 
vrebbero al contrario un soma che dura 
a lungo. La teoria dì Kirkwood lasciava 
comunque nel vago i meccanismi 
molecolari e cellulari responsabili del 
mantenimento del soma. 

Nel 1989 ho avanzato l'ipotesi che 
l'invecchiamento venga controllato da 
un numero limitato dì meccanismi «di 
difesa» a livello molecolare e cellulare 
che si caratterizzano per il fatto di esse- 
re ancestrali e universalmente presen- 
ti in tutte le specie vìventi. Questi mec- 
canismi sono fondamentalmente i 
seguenti: 1. meccanismi di riparazione 
del DNA; 2. produzione di proteine da 
stress; 3. antiossidanti enzimatici e non 
enzimatici; 4. attivazione dell'enzima 
nucleare poli(ADP-ribosio)pol interagi; 
5. induzione della morte cellulare pro- 
grammata o apoptosi. 

Sarebbero questi i meccanismi che 
proteggono le cellule dell'organismo 
dai continui danni provocati da agenti 
endogeni (calore, radicali liberi del- 
l'ossigeno, glucosio) ed esogeni (luce 
solare, radiazioni ionizzanti, fumo, ali- 
menti). Oltre a ciò questi meccanismi 
andrebbero considerati come un siste- 
ma integrato o interconnesso, vale a 
dire come una «rete» di difesa. Ho al- 
tresì proposto, in primo luogo, che 1* ef- 
ficienza di questa rete sia essenziale per 
il funzionamento del sistema immunita- 
rio e neuroendocrino; in secondo luogo, 
che il livello complessivo della funzio- 
nalità ed efficienza della rete sia con- 
trollato nella sua globalità, in ciascuna 
specie e in ciascun animale; infine, che 
tale livello di efficienza sia controllato 
geneticamente e in modo quantitativa- 
mente diverso nei singoli individui di 
una determinata specie e soprattutto in 
specie differenti. 

Discutendo con Tom Kirkwood sia- 
mo arrivati alla conclusione che poteva 
essere proprio questa rete integrata di 
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meccanismi di difesa il principale re- 
sponsabile del mantenimento del soma. 
La differente longevità dei singoli indi- 
vidui e delle diverse specie poteva 
essere spiegata proprio ipotizzando una 
sorta di gioco combinatorio che aveva 
fatto sì che nel corso dell'evoluzione i 
diversi ingredienti della rete fossero 
stati adeguatamente selezionati e 
miscelati in modo sottilmente diverso 
da specie a specie, a seconda delle esi- 
genze ambientali. 

In questa prospettiva si arriva alla 
paradossale conclusione che i geni 
implicati nel processo di invecchiamen- 
to controllerebbero in effetti altri feno- 
meni, e sarebbero più propriamente 
geni che garantiscono la longevità e 
che si comportano piuttosto da geni 
anti-invecchìamento, come già propo- 
sto alcuni anni fa dall'eminente geron- 
tologo americano Richard Cutler. 

Invecchiamento e longevità sarebbe- 
ro dunque il risultato di un equilibrio, 
modificatosi nel corso dell'evoluzione, 
tra meccanismi pro-invecchiamento, da 
una parte, e meccanismi anti-in vecchia- 
mente, dall'altra. Tra i primi sarebbero 
da annoverare meccanismi casuali di 
danno che tendono a destabilizzare il 
DNA e ad alterare altre macromolecole 
e geni pleiotropici correlati allo svilup- 
po e alla riproduzione. Inoltre è proba- 
bile che siano da includere in questa 
categoria geni responsabili di reazioni e 
vie metaboliche nelle quali si ha, per 
esempio, produzione di radicali liberi 
dell'ossigeno. Molti ricercatori, come 
Bruce Ames dell'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley, sostengono infatti 
che la produzione di radicali liberi sìa 
inversamente correlata alla longevità di 
una specie. Tra i meccanismi anti-in- 
vecchiamento sono da includere in pri- 
mo luogo quelli della rete di difesa, che 
tendono a conservare l'integrità del- 
l'informazione genetica e del soma. 

Secondo questo punto di vista ì cen- 
tenari sarebbero individui eccezionali 
dotati di una rete di difesa particolar- 
mente efficiente, responsabile, tra l'al- 
tro delle straordinarie prestazioni del 
loro sistema immunitario e neuroendo- 
crino. Inoltre è ragionevole ritenere che 
i centenari abbiano, più o meno consa- 
pevolmente, seguito stili di vita che 
hanno minimizzato i danni al soma (ali- 
mentazione, esercizio fisico, esposizio- 
ne alla luce solare, fumo). 

In conclusione, i centenari ci insegna- 
no innanzitutto che ci può essere un 
invecchiamento più che dignitoso e 
accettabile senza malattia, o perlomeno 
senza malattie gravi che portano alla 
morte o alla perdita dell'autosufficien- 
za. Inoltre lo studio dei centenari ci aiu- 
ta a capire che l'invecchiamento è un 
rimodellamento in cui alcune funzioni 
si riducono rispetto al giovane mentre 
altre si potenziano. Pertanto non ci so- 
no soltanto perdite, deterioramenti e 
fenomeni negativi. L'invecchiamento è 



un fenomeno molto più complesso e 
riflette il continuo riaggiustamento 
dell'organismo per raggiungere sempre 
nuovi equilibri complessivi, dove è 
molto difficile e forse sbagliato ricerca- 
re e stabilire perdite o guadagni netti. 

In prospettiva lo studio dei centenari 
e delle basi biologiche della longevità 
dovrebbe aiutarci a individuare geni e 
stili dì vita capaci di proteggerci da 
alcune delle patologie più gravi, quali 
tumori, malattie cardiovascolari e 
demenza, per non ricordame che alcu- 
ne. Non si può certo escludere che lo 
studio approfondito dei meccanismi 
responsabili della longevità ci possa 
consentire nel futuro più o meno imme- 
diato non solo e soprattutto di ridurre o 
posticipare le summenzionate malattie, 
ma anche di manipolare la lunghezza 
della vita della nostra specie e di diven- 
tare finalmente padroni fino in fondo 
del nostro destino biologico. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Le visioni astronomiche 
di Chesley Bonestell 

La straordinaria capacità di questo artista di unire conoscenza tecnica e 
abilità grafica nel dar vita a paesaggi di altri mondi fu una delle forze 
che diedero impulso al programma statunitense di esplorazione spaziale 

di Ron Miller 



Nel 1938, a 50 anni, egli si trasferì a Hollywood e iniziò 
una carriera molto diversa, e altamente remunerativa, come 
pittore di sfondi per effetti speciali. II primo film su cui la- 
vorò fu Quarto potere di Orson Welles; in esso, tutte le ve- 
dute di New York all'inizio del secolo e della grande villa di 
Charles Foster (Cane, Xanadu, sono opera di Bonestell. Net 
decennio successivo diede il proprio contributo a film di tutti 
i maggiori studi di produzione e fini per diventare il più re- 
munerato pittore di sfondi dell'industria cinematografica. 
Negli anni cinquanta Bonestell tornò brevemente a 
Hollywood per realizzare gli effetti speciali di diversi film di 
fantascienza prodotti da George Pai, fra cui Uomini sulla 
Luna e La guerra dei mondi. 

Grazie a oculati investimenti, Bonestell riuscì a ottenere 
una indipendenza economica che gli permise di tornare al 
suo vecchio amore, V illustrazione astronomica. L'esperienza 
che aveva acquisito nel lavoro cinematografico gli fu prezio- 
sa, come ricorda nell'introduzione al suo libro del 1949, The 



Conguest of Space: «Via via che la mia conoscenza degli 
aspetti tecnici dell'industria cinematografica si allargava, 
compresi che avrei potuto impiegare angolazioni e punti di 
vista differenti, come si fa per girare un film, nell' illustrare il 
viaggio da satellite a satellite, mostrando Saturno esattamen- 
te come apparirebbe nella realtà; e nello stesso tempo avrei 
potuto rendere più interessanti le immagini facendo vedere i 
satelliti interni o quelli estemi sul lato opposto di Saturno, 
come pure il pianeta stesso in fasi differenti». Queste rifles- 
sioni presero forma concreta in una serie di illustrazioni pub- 
blicate nel numero del 29 maggio 1944 di «Life», che sbalor- 
dirono e affascinarono il pubblico. 

Più o meno in questo periodo Bonestell iniziò una collabo- 
razione a lungo termine con Willy Ley, storico e divulgatore 
scientifico emigrato dalla Germania, che era stato membro 
della pionieristica Verein tur Raumschiffahrt. Ispirato dai 
consigli di Ley, Bonestell cominciò a introdurre veicoli spa- 
ziali nei suoi dipinti; nel 1946 «Life» pubblicò un'altra serie 




L'artista e illustratore Chesley Bonestell nacque l'I gen- 
naio 1888, 15 anni prima del volo inaugurale dei fra- 
/ felli Wright e 38 anni prima che venisse effettuato il 
lancio del primo razzo a combustibile liquido; alla sua morte, 
98 anni più tardi, l'uomo era sbarcato sulla Luna e le sonde 
automatiche avevano avvicinato la maggior parte dei pianeti 
del sistema solare. I panorami di altri mondi e gli esploratori 
dello spazio dipinti da Bonestell non solo anticiparono i gran- 
di trionfi tecnologici del XX secolo, ma contribuirono addir 
rittura a farli diventare realtà. L'attenzione dell'artista per il 
realismo tecnico e pittorico mutò la concezione comune del 
volo spaziale, facendolo apparire non più pura fantasia, ma 
una possibilità concreta, se non quasi una certezza. 

Bonestell nacque a San Francisco da una famiglia discreta- 
mente agiata e venne allevato, insieme con le due sorelle 
maggiori, dal padre e dal nonno (la madre era morta quando 
era piccolo). Chesley mostrò un interesse molto precoce sìa 
per l'arte sia per l'astronomia; cominciò a disegnare a cinque 
anni e a 12 iniziò a seguire corsi di discipline artìstiche. 
All'età di 17 anni visitò il Lick Observatory, dove rimase af- 
fascinato e ispirato da ciò che vide attraverso il telescopio da 
12 pollici e, soprattutto, il gigantesco rifrattore da 36 pollici. 
Non appena tornò a casa, Bonestell disegnò un'immagine di 
Saturno cosi come lo aveva osservato: fu probabilmente il 
suo primo lavoro di soggetto astronomico. 

Nonostante l'attrattiva che esercitavano su di lui la pittura 
e il disegno, Bonestell si dedicò inizialmente all'architettura, 
spinto in parte dal disdegno del nonno per la «reputazione 
scapigliata degli artisti». Seguì corsi di architettura alla Co- 
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lumbia University e, sebbene non fosse mai riuscito a lau- 
rearsi, superò l'esame del California State Board of Archì- 
teets. Nel 1911 lavorava come disegnatore per Willis Folk, 
un architetto d'avanguardia che presto gli diede l'incarico di 
progettista capo. 

Durante il periodo trascorso con Polk, Bonestell realizzò 
viste prospettiche e progetti decorativi per la Seventeen-Mile 
Drive di Pebble Beach in California, una parte dell'ambizio- 
so programma di sviluppo edilizio della Monterey Peninsula. 
Nel 1 927 fu assistente di William van AJen per il progetto del 
celebre Chrysler Building di New York, e più tardi lavorò su 
un altro simbolo dell'America, il Golden Gate Bridge di San 
Francisco. Tuttavia, anche mentre perseguiva la sua carriera 
di architetto, Bonestell continuò a eseguire di tanto in tanto 
disegni di paesaggi lunari e marziani, che spesso regalava a 
familiari e amici. 



La fantasia di Chesley Bonestell diede vita a mondi lontani e 
tecnologie non ancora nate. Io questa pagina, da sinistra a de- 
stra: una scia di gas è emessa dalla stella doppia Beta Lyrae; la 
Luna sorge sulla Terra primordiale, ancora allo stato fuso; un 
razzo munito di ali abbandona il terzo stadio; Bonestell parla 
con Wernher von Braun (o destra), uno dei padri del program- 
ma spaziale statunitense. L'esperienza cinematografica aiutò 
Bonestell a rappresentare panorami astronomici impressionan- 
ti, come questa immagine di un gruppo dì astronauti che esplo- 
rano Mi mas, uno dei satelliti di Saturno (nella pagina a fronte). 





Colonia su Marte (1964) 



Costruzione dì una stazione spaziale con equipaggio (1949) 




Base su Marte (1956) 



Lancio dì un razzo sulla Florida (1962) 



II volo spaziale è uno dei temi più comuni dell'arto di Bonestell, 
soprattutto negli anni cinquanta. Alcune di queste immagi- 
ni, come il razzo lanciato sopra la florida, il satellite senza 
equipaggio e i moduli lunari, anticipano veicoli reali; altre, co- 
me le basi sulla Luna e su Marte, sono ancora immaginarie. Il 
realismo delle illustrazioni di Bonestell fece apparire tangibile 
al pubblico statunitense l'esplorazione umana dello spazio. 



dì sue illustrazioni, questa volta raffiguranti ii volo di astro- 
nauti verso la Luna. 

I paesaggi spaziali immaginari di Bonestell cominciarono 
ben presto a comparire in un numero crescente di riviste, fra 
cui «Look», «Coronet», «Pie Magazine», «Mechanix Illu- 
strateci», «Air Trails» e «Astounding Science Fiction». Il fa- 
scicolo del novembre 1 948 di «Scientific American» aveva in 
copertina un'illustrazione di Bonestell raffigurante il Sole vi- 
sto da Mercurio. Le sue opere erano diventate così popolari 
che l'impegnatissimo pittore una volta inviò per errore la co- 
pertina destinata a una rivista di fantascienza a un periodico 
del rutto diverso; naturalmente l'illustrazione venne pubblica- 
ta lo stesso. 

II primo libro di Bonestell, Tfie Conquest of Space, conte- 
neva 48 dei suoi straordinari dipinti insieme con un testo di 
commento scritto da Ley. In una recensione per «The 
Aeroplane» il celebre scrittore di scienza e fantascienza 
Arthur C. Clarke affermò: «La notevole tecnica di Bonestell 
produce effetti di un realismo tale che i suoi dipìnti sono stati 



Atterraggio sulla Luna (1953) 



a volte scambiati per vere fotografie a colori da persone poco 
informate sulla situazione del volo spaziale... Negli anni a ve- 
nire sono probabilmente destinati ad accendere la fantasia, e 
a cambiare la vita, di molti». 

Durante la prima metà degli anni cinquanta Bonestell entrò 
in una fase di attività creativa senza precedenti, che dimostra- 
va quanto Clarke avesse avuto ragione. Nel 1951 Cornelius 
Ryan invitò Bonestell a illustrare per la rivista «Collier's» 
una serie di cinque articoli sul futuro del voto spaziale. 
Autore di quasi tutti gli articoli era Wemher von Braun, il più 
celebre esperto di propulsione spaziale del mondo; Bonestell 
e von Braun diventarono ottimi amici e nel corso degli anni 
collaborarono strettamente nello sviluppo di progetti per vei- 
coli spaziali con astronauti a bordo. 

Von Braun si trovò in soggezione di fronte all'attenzione 
mostrata da Bonestell per la precisione scientifica e tecnica. 
Alcuni anni dopo egli scrisse: «Le illustrazioni dì Chestey 
Bonestell... sono molto più che belle ed eteree interpretazioni 
artistiche dì mondi alieni: esse presentano il ritratto più accu- 
rato di questi [ontani corpi celesti che la scienza moderna sia 
in grado di offrire. Non lo affermo con leggerezza. Nei miei 
molti anni di collaborazione con Chesley ho imparato a ri- 
spettare, addirittura a temere, la mania per la perfezione di 
questo straordinario artista. Il mio archivio è pieno di disegni 
di razzi che avevo preparato per aiutarlo nel suo lavoro, e che 
egli mi ha restituito con domande dettagliate e pertinenti o 
con critiche feroci per qualche svista o incoerenza». 

Gli articoli di «Collier's» - pubblicati fra il 1952 e il 1954 - 
conquistarono l'America. Lo spazio divenne di moda; ripro- 
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Saturno visto da Titano (1952) 



Superficie di Plutone (1949) 



Giove visto da Europa (Ì94S) 



1 pianeti del sistema solare vennero immaginati da Bonestell 
con paesaggi pittorescamente accidentati, che ricordano i di- 
pinti della Hudson Ri ver Schooi. Anche se molti dettagli di 
queste opere - come per esempio il cielo molto terso di Titano 
e le montagne eccessivamente ardite - sono stati smentiti dal- 
le recenti osservazioni scientifiche, Bonestell evocò efficace- 
mente il carattere e la bizzarria aliena di questi corpi celesti. 



duzioni e imitazioni dei dipinti di Bonestell apparvero ovun- 
que, dai manifesti pubblicitari e dai programmi televisivi fino 
ai cestini per la merenda scolastica. Dopo la sua conclusione, 
la serie di «Collier's» fu ripubblicata in tre libri di grandissi- 
mo successo: Across the Space Frontìer, Conquest of the 
Moon ed Exploration ofMars. 

L'immensa influenza che le opere di Bonestell ebbero sul 
pubblico statunitense contribuì senza dubbio a stimolare l'in- 
teresse del Governo per l'esplorazione spaziale. Sebbene i 
viaggi interplanetari fossero un argomento comune negli anni 
cinquanta, gli scrittori ti ambientavano quasi sempre in un 
lontano futuro. La serie di «Collier's» metteva invece in evi- 
denza che l'uomo poteva avventurarsi nello spazio utilizzan- 
do solo tecnologie e materiali già esistenti. Le illustrazioni 
mostravano nei minimi dettagli tutte le fasi dell'evoluzione di 
un programma spaziale compiuto, dai primi satelliti senza 
equipaggio fino a una spedizione verso Marte. Von Braun e 
Bonestell presentarono addirittura al lettore pagine di calcoli 
e lunghi elenchi di materiali e costi. 

La conseguenza fu che scienziati e politici insieme comin- 
ciarono a rendersi conto che l'esplorazione dello spazio era 
una questione non tanto di tempi e tecnologie quanto di fondi e 
incentivi. I ricercatori che avevano sollecitato il Governo statu- 
nitense a sostenere un programma per la messa in orbita di sa- 
telliti intomo alla Terra non apparivano più folli visionari. A 



metà degli anni cinquanta gli Stati Uniti avevano avviato un 
programma per satelliti artificiali, e ne) 1 958, un anno dopo il 
lancio di Sputnik /, il primo veicolo spaziale statunitense, 
Explorer l, debuttò con successo (al termine di una disperata 
corsa contro il tempo segnata da numerosi fallimenti). 

Nel decennio successivo Bonestell vide l'espi Orazio ne del- 
lo spazio a opera dell'uomo divenire realtà. Rimase un po' 
deluso nello scoprire che le dolci colline lunari riprese dagli 
astronauti delle missioni Apollo assomigliavano ben poco ai 
paesaggi romanticamente accidentati dei suoi dipinti, ma in 
realtà queste imprecisioni non sminuiscono l'importanza 
dell'opera di Bonestell. Le sue illustrazioni diedero immedia- 
tezza e verosimiglianza ad aridi dati astronomici e calcoli tec- 
nici: innumerevoli scienziati, ingegneri e astronauti furono 
ispirati nella scelta della professione proprio dalle immagini 
di questo artista. 

Bonestell continuò a lavorare fino all'ultimo: alla sua mor- 
te, nel 1 986, c'era ancora un dipinto incompiuto sul cavallet- 
to. L'asteroide numero 3129 è stato recentemente battezzato 
«Bonestell»: un omaggio appropriato per un uomo la cui arte 
ha contribuito alla nascita dell'era spaziale. 
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Come gli interferoni 
combattono le malattie 

Se pure non si sono dimostrati quel «rimedio per tutti i mali» che si 
sperava di avere scoperto, gli interferoni costituiscono la base di 
terapie efficaci per numerose malattie infettive e alcuni tipi di tumore 

di Howard M. Johnson, Fuller W. Bazer, Brian E. Szente e Michael A. Jarpe 



Nel 1957 due ricercatori del Na- 
tional Institute for Medicai 
Research di Londra fecero una 
scoperta fondamentale. Essi sapevano 
che, quando un tipo di virus colonizza- 
va le cellule in un animale o in una pia- 
stra di coltura, questa invasione inibiva 
la capacità di altri virus non correlati al 
primo di infettare simultaneamente le 
cellule. Ci si può aspettare che un siste- 
ma immunitario ben funzionante respin- 
ga attacchi di un virus già incontralo; 
ma in che modo le cellule di un organi- 
smo o di una coltura possono acquisire 
un'immediata resistenza a virus non 
correlati a quello infettante? 

I due ricercatori, Alick Isaacs e Jean 
Lindcnmann. dimostrarono che respon- 
sabile di questo fenomeno era una so- 
stanza secreta dalle cellule infettate che, 
con scelta appropriata, chiamarono in- 
terferone. Isaacs e Lindcnmann dimo- 
strarono anche che questo agente, una 
proteina, non interagiva direttamente 
con i virus, ma stimolava le cellule col- 
pite - e le loro vicine - a produrre altre 
proteine che potevano impedire la repli- 
cazione del virus invasore. 

Da allora un gran numero di scienzia- 
ti ha dedicato i propri studi all' interfero- 
ne; questi lavori hanno condotto a una 
serie di sorprendenti scoperte, chiaren- 
do per esempio che esso non è una sola 
molecola. Ne esistono diverse forme, 
tutte più o meno in grado di interferire 
con un'infezione virale. Si è visto anche 
che queste molecole appartengono alla 
sempre più numerosa famiglia delle ci- 
tochine (piccole proteine che trasporta- 
no localmente segnali da una cellula 
all'altra). Inoltre, come gruppo, esse si 
sono rivelate più versatili e importanti 
per la salute di quanto si potesse preve- 
dere negli anni cinquanta. 

In effetti, gli interferoni modulano 
l'attività di pressoché tutte le compo- 
nenti del sistema immunitario e in tal 



modo potenziano la capacità dell'orga- 
nismo di respingere gli attacchi della 
maggior parte degli agenti patogeni, 
batteri, parassiti e virus. Gli interferoni 
possono promuovere o prevenire il dif- 
ferenziamento (specializzazione) di 
certe cellule. Possono inibire la divisio- 
ne cellulare, il che spiega in parte per- 
ché spesso siano in grado di impedire 
la proliferazione delle cellule neoplasii- 
che. Di recente si è dimostrato che una 
forma dì interferone è essenziale per il 
buon andamento delle prime fasi della 
gravidanza in diverse specie animali. 

Naturalmente tutte queste straordina- 
rie proprietà hanno fatto sì che gli inter- 
feroni venissero studiati attentamente 
come possibili agenti terapeutici. 
Inizialmente si sperava che potessero 
fungere da «proiettili magici» capaci di 
eliminare virus e tumori senza danneg- 
giare le cellule sane. Ora si è visto che 
queste speranze non erano realistiche, 
tuttavia negli Stati Uniti gli interferoni 
sono stati approvati dalla Food and Drug 
Adminisiraiion per il trattamento di set- 
te patologie, fra cui l'epatite cronica, il 
condiloma acuminato o verruca vene- 
rea e il sarcoma di Kaposi. Lo scorso lu- 
glio una variante di interferone è stata 
ampiamente pubblicizzata come unico 
farmaco approvato per una forma dì 
sclerosi multipla. Inoltre queste sostan- 
ze sono sottoposte a studi continui vol- 
ti a trovare un trattamento per altre pato- 
logie, in particolare tumori quali i linfo- 



mi non Hodgkin e il melanoma maligno. 
Ugualmente significativo è il fatto 
che si sta cominciando a chiarire la 
struttura tridimensionale degli interfero- 
ni e a identificare le fasi fondamentali 
dei meccanismi con cui essi e i loro ana- 
loghi producono i propri svariati effetti. 
Queste conoscenze dovrebbero permet- 
tere un giorno di mettere a punto farma- 
ci più potenti e meno tossici. Queste ri- 
cerche si rivelano di grande utilità per la 
biologia cellulare, in quanto consentono 
di chiarire le interazioni molecolari at- 
traverso le quali altri tipi di citochìne re- 
golano le attività cellulari. 

La maggior parte degli interferoni 
può essere suddivisa in tre classi: 
alfa, beta e gamma. In un primo tempo 
queste molecole vennero raggruppate 
soprattutto sulla base della loro reattività 
a particolari anticorpi, ma oggi la classi- 
ficazione sì basa sulla sequenza ammi- 
noacidica. La famiglia alfa è la più gran- 
de e variabile, in quanto comprende ol- 
tre venti membri, mentre finora sono 
state identificate con certezza solo una 
proteina beta e una gamma. Sono state 
scoperte anche due ulteriori classi, ome- 
ga e tau. che assomigliano notevolmente 
alla famiglia alfa, ma hanno dimensioni 
leggermente maggiori. 

L'interferone alfa e l'interferone beta 
hanno tra di loro maggiori affinità 
strutturali di quante ne abbiano con 
l'interferone gamma e quindi (insieme 



Negli ultimi anni sono state determinate le strutture di due interferoni, quello gam- 
ma umano (/» alto) e quello beta di topo (in basso). 1 nastri rappresentano lo schele- 
tro proteico. L'interferone gamma consiste di due molecole identiche (distìnte dai 
colorì} che sono intrecciate fra loro, mentre l'interferone beta comprende una sola 
proteina. Le analisi strutturali aiutano a chiarire le fasi del meccanismo d'azione 
degli interferoni sulle cellule. La struttura gamma è stata determinata da Charles 
E. Bugg e colleghi dell'Università dell'Alabama a Birmingham, quella beta da 
Yukio Mitsui e colleghi della Nagaoka University of Technology In Giappone. 
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con le molecole omega e tau, che asso- 
migliano alle alfa) sono spesso classifi- 
cati come interferoni di tipo I. L'inter- 
ferone gamma occupa un posto a parte, 
essendo l'unica molecola di tipo II. Di 
norma gli interferoni di tipo I sono 
maggiormente in grado di indurre resi- 
stenza ai virus nelle cellule, mentre 
l'interferone gamma ha un ruolo più 
importante nel l' orchestrare le azioni di- 
fensive del sistema immunitario. 

Vi è anche un'altra differenza fra gli 
interferoni di tipo I e II. Se infettate da 
un virus, pressoché tutte le cellule 
dell'organismo possono produrre l'uno o 
l'altro interferone di tipo I (nella mag- 
gior parte dei casi, alfa); invece solo due 
tipi cellulari - i linfociti Te le cellule na- 
tura! killer (entrambi appartenenti al si- 
stema immunitario) - secernono interfe- 
rone gamma. Ciò avviene non quando 
queste cellule sono esse stesse infettate, 
ma quando sono messe in allarme dalla 
presenza di virus, batteri o parassiti in al- 
tre cellule o dalla comparsa di un tumo- 
re. (I superantigeni, che causano so- 
vraecc Stazione del sistema immunitario, 
e i mitogeni, sostanze chimiche che in- 
ducono la divisione cellulare, possono 
anch'essi stimolare i linfociti Te le cel- 
lule naturai killer a secernere interferone 
gamma.) Infine, i due tipi dì interferone 
si legano a recettori cellulari diversi. 

Da decenni i ricercatori che si inte- 
ressano agli interferoni cercano di ri- 
spondere a una domanda fondamentale: 
in che modo il legame di queste protei- 
ne con i rispettivi recettori consente al- 
le cellule di combattere i virus e di ese- 
guire altre funzioni? Si sa da molto 
tempo che gli interferoni, analogamen- 
te ad altre proteine che trasmettono 
messaggi da cellula a cellula, esercita- 
no i propri effetti attivando quelle che 
vengono chiamate vie di trasduzione 
dei segnali. Queste vie consistono in 
una cascata dì reazioni che inizia quan- 
do una molecola di segnalazione si lega 
a un recettore che attraversa la mem- 
brana cellulare. I! legame fa si che la 
parte del recettore situata nell'interno 
della cellula trasmetta messaggi ad al- 
tre molecole; queste ultime, spesso 
agendo attraverso una serie di interme- 
diari intracellulari, comunicano infine 
gli ordini agii agenti che hanno l'incari- 
co di eseguirli. 

Le vie attivate dagli interferoni indu- 
cono le cellule a trascrivere certi geni 
in molecole di RNA messaggero. 1 tra- 
scritti di RNA, a loro volta, vengono 
tradotti in proteine che interferiscono 
con la replicazione virale o producono 
altri effetti. Ma che cosa accade esatta- 
mente fra il legame con il recettore e la 
trascrizione genica? Molti degli even- 
ti intermedi sono stati individuati di re- 
cente. A James E. Damell, Jr„ e colle- 
ghi della Rockefeller University e, se- 
paratamente, a un gruppo guidato da 
Michael David e Andrew C. Larner del- 
l'FDA va in gran parte il merito di que- 
ste scoperte. 
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Le vie di segnalazione degli interfe- 
i remi sorprendono per ìa loro linea- 
rità, che contrasta fortemente con la 
complessità delle vie attivate da molte 
altre molecole, come l'adrenalina. 11 le- 
game di queste altre molecole con i loro 
recettori provoca, spesso per vie tortuo- 
se, un aumento dei livelli intracellulari 
di sostanze chiamate secondi messagge- 
ri, che possono migrare attraverso il ci- 
toplasma. Tipici secondi messaggeri so- 
no nucleotìdi cìclici (ad anello) e alcuni 
sottoprodotti della demolizione dei fo- 
sfolipidi della membrana cellulare. Un 
incremento di queste sostanze può av- 
viare cascate potenzialmente molto lun- 
ghe di reazioni molecolari ed enzimati- 
che che alla fine producono un cambia- 
mento nel comportamento della cellula. 

Le vie di trasduzione dei segnali asso- 
ciate agli interferoni non dipendono in- 
vece da secondi messaggeri; inoltre si 
distinguono ulteriormente dalle vie stan- 
dard perché richiedono l'attivazione di 
una classe di enzimi di recente identifi- 
cazione, le gianochinasi. Queste protei- 
ne, scoperte nel 1990. sono un sotto- 
gruppo di enzimi (tirosinchmasi) che ad- 
dizionano gruppi fosfato alla tirosina 
nelle proteine. Il sottogruppo prende no- 
me dalla divinità romana Giano, che era 
bifronte, perchè i suoi membri recano 
due siti potenzialmente in grado di addi- 
zionare gruppi fosfato alle proteine. 

Le vie attivate dagli interferoni di ti- 



po I differiscono leggermente da quelle 
attivate dall'interferone di tipo II. Si ri- 
tiene che tutti gli interferoni di tipo I ri- 
conoscano lo stesso recettore (o recet- 
tori simili). Il gruppo di Darnell ha di- 
mostrato nel 1992 che il legame degli 
interferoni di tipo I con il loro recettore 
provoca l'attivazione di un enzima 
chiamato lirosinchinasi 2 (Tyk2), che è, 
a quanto pare, fissato al dominio intra- 
cellulare del recettore. Più di recente 
lan M. Kerr degli Imperiai Cancer 
Research Fund Laboratories di Londra 
ha dimostrato che il legame con il re- 
cettore porta anche all'attivazione della 
eianochinasi 1 (JAK.I). 

Queste chinasi non danno inizio a 
complesse cascate di reazioni, ma inve- 
ce, separatamente o di concerto, provo- 
cano la fosfori lazione di tre proteine 
chiamate Stati 13, 91 e 84. Il termine 
«Stai» si riferisce al fatto che, come ve- 
dremo, queste proteine sono trasduttori 
di segnali oltre che attivatori della fra- 
scrizione (fattori di trascrizione). La 
parte numerica del nome indica il peso 
molecolare misurato in chilodalton. (La 
Stat84 si è rivelata essere poco più che 
una versione troncata della Stat9I .) 

La fosforilazione della tirosina indu- 
ce questi fattori ad associarsi l'uno con 
l'altro e con una proteina di 48 ehilo- 
dalton: le quattro proteine formano im- 
mediatamente un complesso su certi 
geni del nucleo, evento che, a sua volta. 
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segnala ai meccanismi di trascrizione 
genica della cellula di produrre copie di 
RNA messaggero dei geni coinvolti nel 
complesso. I geni che vengono così at- 
tivati contengono miri una specifica se- 
quenza di nucleotìdi nella loro regione 
promotrice. (Il promotore di un "gene 
agisce come una sorta di interruttore 
che controlla l'avvio della trascrizio- 
ne.) Per gli interferoni di tipo 1 la se- 
quenza bersaglio è chiamata elemento 
di risposta stimolato da interferoni. 

La stimolazione della trascrizione ge- 
nica da parte dell'interferone gamma 
coinvolge, a quanto pare, un numero 
ancora inferiore di fattori di trascrizio- 
ne. 11 legame dell'interferone gamma 
con il proprio recettore provoca l'attiva- 
zione di due gianochinasi: ancora JAK1 
e JAK2, che sembra essere legata al re- 
cettore. Questi enzimi fosforiìano poi la 
stessa proteina Stat91 che interviene 
nella via associata agli interferoni di ti- 
po 1. Così modificata, Stat91 si combina 
con un'altra proteina e probabilmente 
anche con un duplicato di se stessa; il 
complesso risultante si lega a geni le cui 
regioni promotrici contengono un ele- 
mento di risposta chiamato sito di atti- 
vazione dell'interferone gamma. Questo 
legame dà inizio alla trascrizione. 

Via via che si identificavano le com- 
ponenti di queste nuove vie di trasdu- 
zione dei segnali, si è incominciato ad 
analizzare la possibilità che catene di 
interazioni molecolari analogamente 
brevi potessero mediare gli effetti di al- 
tre citochine. E infatti una recente serie 
di studi condotti da diversi gruppi, fra 
cui quello di Darnell. indica che il lega- 
me di varie citochine con i rispettivi re- 
cettori induce l'attivazione di gianochi- 
nasi e la fosforilazione di molecole 
analoghe alle proteine Stat. I fattori di 
trascrizione fosforilati si legano a ele- 
menti di risposta genici che assomiglia- 
no all'elemento di risposta stimolato da 
interferoni e al sito di attivazione del- 
l'interferone gamma. Pertanto lo studio 
degli interferoni sembra aver portato 
alta scoperta degli elementi di base di 
un tipo di via biochimica in precedenza 
sconosciuto, attraverso il quale le cellu- 
le rispondono in maniera particolar- 
mente rapida e diretta a molti dei se- 
gnali che arrivano loro dall'esterno. 

Naturalmente vi sono lacune nella no- 
stra conoscenza delle vie di trasdu- 
zione dei segnali attivate dagli interfero- 
ni. Per esempio, una certa molecola di 
interferone alfa può indurre la trascrizio- 
ne di un gruppo di geni leggermente di- 
verso da quello trascritto in risposta a 
un'altra forma di interferone alfa. 11 mo- 
dello che si sta costituendo non spiega 
come tipi simili di interferoni possano 
indurre effetti divergenti. Sarebbe anche 
utile sapere qualcosa in più sul processo 
con cui gli interferoni si legano ai propri 
recettori e sugli stadi ancora sconosciuti 
del modello della trasmissione dei se- 
gnali, ossia le interazioni che portano 
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dal legame con il recettore all'attivazio- 
ne delle lirosinchinasi. 

L'esame della struttura tridimensio- 
nale degli interferoni ci aiuta a colmare 
qualche lacuna. Finora è stata determi- 
nata la configurazione di due di queste 
molecole. Nel 1990 Yukio Mitsui e 
colleghi della Nagaoka University of 
Technology in Giappone hanno descrit- 
to la struttura dell'interferone beta pro- 
dotto dal topo mentre nel 1991 Charles 
E. Bugg e colleghi dell'Università 
dell'Alabama a Birmingham hanno in- 
dividuato quella della molecola gamma 
dell'uomo. 

L'interferone beta (come gli altri di 
tipo I) è costituito da una sola catena di 
amminoacidi. Al contrario, la forma at- 
tiva dell'interferone gamma è un dime- 
ro: è composta di due copie intreccia- 
te (monomeri) di una singola protei- 
na, una copia avente orientazione capo- 
volta rispetto all'altra. Per essere più 
precisi, i monomerj (come tutte le pro- 
teine) hanno un gruppo amminico 
(NHL) a un'estremità e uno carbossilieo 
(COOH) all'estremità opposta; nel di- 
mero la terminazione amminica (chia- 
mata terminazione N) interagisce con 
la terminazione carbossilica (o termina- 
zione C) dell'altro monomero. 

Tuttavia vi sono anche alcune somi- 
glianze tra l'interferone beta e l'interfe- 
rone gamma. Lo scheletro dei mono- 
meri sia beta sia gamma si ritorce in 
spirali - chiamate alfa eliche - che sono 
unite da connessioni semplici. Cosa più 
importante, alcune parti della molecola 
beta avvolta e del dimero gamma ap- 
paiono molto simili. L'interferone beta 
si avvolge in modo che un'elica in cor- 
rispondenza della terminazione C si 
adagi in una sorta di coppa formata da 
due eliche e dai loro tratti di connessio- 
ne nella regione della terminazione N. 
Quando Bugg e colleghi determinarono 
la struttura gamma, si resero rapida- 
mente conto che una disposizione - o 
motivo strutturale - molto simile si ha 
anche nell'interferone gamma. In que- 
st'ultimo, tuttavia, la terminazione C di 
ciascuno dei monomcri si annida nella 
terminazione N dell'altro. 

Modelli al calcolatore realizzati in 
molti laboratori, tra cui quello di uno 
di noi (Johnson), hanno ben presto ri- 
velato che anche le molecole della 
classe alfa possiedono lo stesso moti- 
vo strutturale. L'ubiquità di questo 
motivo implica come una simile di- 
sposizione sia necessaria per il funzio- 
namento degli interferoni: per esem- 
pio, potrebbe permettere loro di com- 
binarsi con i recettori. 

II gruppo di Johnson all'Università 
della Florida ha ottenuto dati che con- 
fermano questa ipotesi, osservando che 
peptidi sintetici costruiti in modo da 
imitare le terminazioni N e C dell'in- 
terferone gamma di topo si legano ef- 
fettivamente a copie libere del recetto- 
re gamma. Maria van Volkenburg, an- 
eti 'ella del gruppo di Johnson, ha inol- 





I melanomi {zone scure), di cui si è in- 
dotta la formazione in polmoni di topi, 
non si sono ridotti in un animale non 
trattato {in alto), ma sono nettamente 
regrediti {in basso) in un animale tratta- 
to con interferone tau. Dato che questo 
tipo di interferone sembra essere meno 
tossico degli altri, potrebbe dimostrar- 
si particolarmente utile in medicina. 



tre trovato che il sito di ancoraggio al- 
meno della terminazione amminica è 
situato presso il centro della parte ex- 
tracellulare del recettore. Gianni 
Garetta e colleghi della Hoffmann-La 
Roche Pharmaceuticals di Basilea han- 
no proposto indipendentemente che 
questa stessa regione del recettore sia il 
sito di legame. Essi hanno scoperto an- 
che che il dimero gamma - con le sue 
due coppie di domini N e C annidali 
l'uno nell'altro - probabilmente si asso- 
cia con due recettori alla volta. 

Ma in che modo esattamente il lega- 
me con la parte extracellulare dei recet- 
tori degli interferoni conduce all'attiva- 
zione delle tirosinchinasi all'interno 
della cellula? Prese nel loro insieme, di- 
verse osservazioni suggeriscono una ri- 
sposta, e nello stesso tempo rivelano 
un'altra sorpresa. Due di noi (Johnson e 
Szente) hanno appurato recentemente 
che, quando molecole di recettore sono 
esposte all'interferone gamma, la termi- 
nazione C dell'interferone può legarsi a 
una parte del recettore che normalmente 
si trova nel citoplasma. Sì potrebbe pen- 
sare che un simile legame sia impossi- 
bile in cellule intatte (e quindi nell'or- 



ganismo) perché la membrana cellulare 
esclude la parte del recettore situata nel 
citoplasma dal contatto con qualunque 
cosa si trovi all'esterno della cellula. 
Tuttavia, quando si tiene conto di altre 
osservazioni, questo legame appare im- 
provvisamente possibile. 

È stato dimostrato che la parte del re- 
cettore a cui si lega la terminazione C 
della molecola gamma assomiglia a 
un'area intracellulare dei recettori per 
altre due citochine, l'eritropoietina e 
l'ormone della crescita. Quando questi 
recettori sono inattivi, si trovano legati 
proprio in questo silo alla chinasi JAK2. 

Queste scoperte compongono un 
quadro coerente se si considera che, 
dopo il legame con i recettori, molte 
proteine di segnalazione intercellulare, 
compresi gli interferoni, sono attratte 
nella cellula insieme con i loro recetto- 
ri. Si ritiene comunemente che le pro- 
teine di segnalazione e i loro recettori 
vengano ben presto degradati o riciclati 
senza ulteriori interazioni. Nel caso 
dell'interferone gamma, tuttavia, sem- 
bra ragionevole immaginare che, subito 
dopo che l'interferone è attratto nel ci- 
toplasma, almeno uno dei suoi do- 
mini C entri in contatto con il proprio 
sito di legame in quella parte del recet- 
tore che era in precedenza nascosta dal- 
la membrana cellulare. Così facendo, la 
terminazione C potrebbe allontanare 
dal recettore la JAK2, consentendo 
all'enzima di agganciare il gruppo fo- 
sfato necessario per la sua attivazione. 
Una sequenza analoga di eventi potreb- 
be permettere agii interferoni di tipo I 
di inviare segnali lungo le loro vie di 
trasduzione. 

Quale che sia il modo in cui inizia la 
trasduzione del segnale, il risultato 
e ìa sintesi di una proteina che protegge 
l'organismo. Finora sono state identifi- 
cate più di 30 proteine indotte dagli in- 
terferoni, molte delle quali hanno un 
molo essenziale nell' inibire la replica- 
zione virale. Meglio ancora, si è ormai 
appreso molto sul funzionamento di 
queste proteine. 

Una delle meglio studiate (la eIF-2-al- 
fa prò te inchinasi) interferisce con ì mec- 
canismi cellulari che i virus sfruttano per 
riprodursi. I virus ingannano i meccani- 
smi di sintesi proteica delle cellule ospiti 
inducendoli a tradurre RNA messaggero 
virale in proteine necessarie a costituire 
nuove particelle infettive. L'RNA mes- 
saggero, virale o no, è tradotto dai ribo- 
somi, strutture che si muovono lungo tut- 
to il filamento dì RNA legando uno spe- 
cifico amminoacido dopo l'altro in una 
catena proteica in crescita. Per prima co- 
sa i ribosomi devono essere costruiti: a 
questo scopo parecchie molecole si uni- 
scono sul trascritto di RNA e formano la 
più piccola delle due subunità ribosoma- 
li, dopodiché viene il turno della subu- 
nità più grande. 

Tutti e tre gli interferoni possono in- 
durre la produzione di elF-2-alfa pro- 
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Si ritiene che l'azione degli interferoni alla superfìcie cellulare (in alto) attivi geni 
nel nucleo (in basso) attraverso una catena particolarmente breve di interazioni 
molecolari. In primo luogo gli interferoni formano un legame con i rispettivi recet- 
tori (/). Gli interferoni di tipo I (a sinistra) sì legano a un singolo complesso recet- 
tore, mentre quelli dì tipo II [a destra) sì legano a due copie di un altro recettore. 
In entrambi i casi, il legame attiva enzimi (chinasi) che fosforilano le cosiddette 
proteine Stat nel citoplasma (2). Queste e altre proteine si riuniscono poi su si- 
ti distinti di geni del nucleo (3), dando inizio alla trascrizione dei geni stessi in mo- 
lecole di RNA messaggero (■/). gli «stampi» da cut sono sintetizzate le proteine. 



teinchinasi, la cui forma attiva fosforila 
una molecola necessaria per costituire 
la subunità ribosomale più piccola. La 
fosforilazione blocca la costruzione 
della subunità e quindi interrompe la 
sintesi proteica. La chinasi neosintetiz- 
zata si attiva però solo quando incontra 
un RNA a doppio filamento, il quale 
appare nella cellula esclusivamente du- 
rante la replicazione di materiale gene- 
tico virale; di conseguenza l'enzima 
blocca la sintesi delle proteine nelle 
cellule infettate, ma non in quelle sane. 
Fra gli altri gruppi di proteine indotte 
dagli interferoni sia di tipo I sia di tipo 11 
vi è la famiglia delle 2", 5'-oligo (A) sin- 
tetasi. Anche questi enzimi interferisco- 
no con la produzione di proteìne virali, 
ma la loro azione consiste nell 'attivare 
enzimi che spezzano l'RNA prima che 
possa avvenire la sua traduzione. Le 
proteine generate in risposta agli interfe- 
roni sono così diversificate da essere in 
grado di impedire la proliferazione di un 
gran numero dì virus. Alcune di quelle 
che inibiscono la sintesi proteica potreb- 
bero anche contribuire alla capacità or- 
mai provata degli interferoni di rallen- 
tare la crescita di certi tumori in coltura 
e nell'organismo. Come è vero per i vi- 
rus, anche le cellule, neoplastiche e non, 
devono sintetizzare nuove proteine per 
riprodursi. 

Studi condotti fin dagli anni settanta 
hanno chiarito non solo gli effetti 
antivirali degli interferoni, ma anche la 
straordinaria ampiezza del loro reperto- 
rio immunologico. Fra i loro effetti im- 
munologici vi è l'attivazione delle cellu- 
le del sistema immunitario contro i tu- 
mori. In effetti, ciò che ha suscitato il 
maggiore entusiasmo riguardo alla pos- 
sibile utilità clinica degli interferoni è 
stata l'osservazione del fatto che tutte 
queste molecole favoriscono la distru- 
zione delle cellule tumorali da parte del- 
le cellule naturai killer. Questa scoperta 
è stata compiuta indipendentemente alla 
fine degli anni settanta dai gruppi guida- 
ti da Ronald B. Herberman e Julie Y. 
Djeu del National Cancer Institute, da 
lon Gresser dell'Institut Pasteur di 
Parigi e da Giorgio Trinchieri del Wistar 
Institute di Filadelfia. 

L'interferone alfa viene usato comu- 
nemente per il trattamento di due tipi di 
cancro, e i tre principali interferoni sono 
in fase di sperimentazione su molte altre 
neoplasie (si veda la tabella in basso a 
pagina 78). Purtroppo la dose che è pos- 
sibile somministrare a questi pazienti è 
limitata perché sia l'interferone alfa sia, 
in misura minore, gli interferoni beta e 
gamma possono produrre gravi effetti 
collaterali. Essi causano sintomi simili a 
quelli dell'influenza, come febbre e affa- 
ticamento, e possono ridurre la produzio- 
ne di cellule del sangue da parte del mi- 
dollo osseo. Attualmente si studia come 
contenere questi effetti. 

Anche prima che si manifestasse il po- 
tenziale antitumorale degli interferoni, si 



erano cominciati a chiarire numerosi altri 
modi con cui queste proteine modulano 
le attività difensive del sistema immuni- 
tario. All'inizio degli anni settanta 
Johnson, allora alla sezione di Cincinnati 
della FDA, scoprì, insieme con Samuel 
Baron dei National Instìtutes of Health, 
che gli interferoni possono influenzare 
l'attività dei linfociti fi. Questi ultimi so- 
no i globuli bianchi nel sangue che libe- 
rano molecole di anticorpi dopo che i re- 
cettori alla loro superfìcie hanno ricono- 
sciuto proteine estranee, o antigeni, sugi 
agenti patogeni e sui loro prodotti. Gì 
anticorpi neutralizzano direttamente g! 
invasori o li contrassegnano perché ven- 
gano distratti da altre componenti del si- 
stema immunitario. 

Johnson e Baron - e indipendentemen- 
te Gresser - scoprirono che gli interferoni 
di tipo 1 bloccano la produzione di anti- 
corpi se agiscono sui linfociti B prima 
che questa abbia inizio; se tuttavia le cel- 
lule stanno già producendo anticorpi, la 
sintesi viene potenziata. Studi eseguiti 
dal gruppo di Johnson in Florida hanno 
dimostrato che l'interferone gamma può 
anche regolare l'attività di un'altra classe 
di linfociti, e precisamente un sottogrup- 
po di linfociti T denominati CD8 sop- 
pressori. Dopo la stimolazione con in- 
terferone gamma, questi inibiscono la 
produzione di anticorpi a opera dei linfo- 
citi Bi inoltre ritardano la sìntesi di alcu- 
ne citochine da parte di altre cellule. 

Diverse scoperte compiute negli anni 
ottanta hanno rivelato un meccanismo 
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importante con cui l'interferone gamma 
può potenziare la risposta immunitaria. 11 
gruppo di Johnson e altri dimostrarono, 
all'inizio di quel decennio, che i macro- 
fagi, un altro tipo di globuli bianchi, han- 
no bisogno dell'interferone gamma per 
eseguire molte delle loro funzioni. I ma- 
crofagi sono cellule spazzine: inglobano 
e degradano cellule ammalate o infettate 
e microrganismi di ogni tipo, e stimolano 
altre cellule immunitarie. 

L'interferone gamma può indurre i 
macrofagi a uccidere le cellule tumorali 
e quelle infettate da parassiti, batteri e 
virus; può anche stimolarli a distruggere 
agenti patogeni che hanno colonizzato le 
cellule spazzine stesse. Inoltre l'interfe- 
rone gamma induce i macrofagi a sinte- 
tizzare le cosiddette molecole di clas- 
se Il del maggior complesso di istocom- 
patìbilità (MHC). Dopo che i macrofagi 
hanno ingerito gli agenti patogeni e li 
hanno decomposti, ne inseriscono i 
frammenti in speciali incavi delle mole- 
cole MHC, le quali vengono poi traspor- 
tate alla superficie cellulare. Qui esse 
espongono i frammenti antigenici ai 
linfociti T CD4. (Questi linfociti posso- 
no «vedere» gli antigeni solo se i fram- 
menti estranei fanno parte di un com- 
plesso con una molecola MHC di 
classe II.) Avendo riconosciuto antigeni 
specifici, le cellule CD4 proliferano e li- 
berano sostanze che aiutano altre cellule 
immunitarie a debellare l'infezione. 

Nel complesso tutte queste scoperte, 
solo alcune delle quali sono qui descrit- 



te, contribuiscono a diffondere la con- 
vinzione che l'interferone gamma, che è 
sintetizzato soprattutto in risposta a in- 
fezioni cellulari e tumori, sia una sorta 
di interruttore immunologico. Questa 
proteina contribuisce ad attivare l'im- 
munità mediata da cellule, una funzione 
svolta dai macrofagi, da vari tipi di 
linfociti Te da altre cellule che reagi- 
scono a microrganismi nascosti nelle 
cellule di diversi tessuti. Nello stesso 
tempo, l'interferone gamma potrebbe li- 
mitare la produzione di anticorpi, i quali 
sono più adatti a debellare gli agenti pa- 
togeni che stabiliscono colonie all'e- 
sterno delle cellule. 

Il campo d'azione degli interferoni è 
ancora più ampio e si spinge oltre 
l'immunità. Lo studio di cellule in coltu- 
ra indica che essi possono regolare il dif- 
ferenziamento, o specializzazione, di 
certi tipi cellulari, fra cui i fìbroblasti. 
Normalmente questi ultimi sintetizzano 
il collagene, una proteina che è uno dei 
principali costituenti del tessuto connetti- 
vo. Tuttavia alcuni fìbroblasti fatti cre- 
scere in coltura possono essere indolii a 
differenziarsi in cellule lipidiche se sono 
esposti a glucosio o a ormoni come l'in- 
sulina. Livia Cìoé e colleghi del Wistar 
Institute e Sidney E. Grossberg e colle- 
ghi del Medicai College of Wisconsin 
hanno scoperto che il differenziamen- 
to può essere bloccato dagli interferoni 
di tipo I. Questo lavoro ha sollevato un 
problema ancora irrisolto: l'interferone 




Uno scenario proposto da due degli autori (Johnson e Szeitte) potrebbe risolvere 
un mistero: in che modo il legame dell'interferone gamma con i suoi recettori alla 
superficie cellulare (a sinistra) porta all'attivazione dell'enzima gianochinasi 2 
il A k 2 i all'interno delia cellula? Dopo il legame, il complesso dell'interferone con i 
suoi recettori viene attratto net citoplasma {al centro) dove l'interferone finisce per 
essere degradato. Subito dopo l'ingresso nella cellula, però, la terminazione car- 
bossilica di una molecola frammentaria o intatta di interferone potrebbe legarsi al 
recettore (a destra) in un sito (area in rosso) ebe era inizialmente inaccessibile in 
quanto situato all'interno del citoplasma. Questo legame, a sua volta, potrebbe al- 
lontanare la JAK2 dallo stesso sito, permettendole così di agire su altre proteine. 
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gamma influenza la quantità di lipidi 
presenti nell'organismo? 

Molto recentemente si è svelato un al- 
tro aspetto dell'attività degli interferoni, 
legato alla riproduzione. In molti mam- 
miferi, perché la gravidanza proceda, il 
corpo luteo, che avviluppa ia cellula uo- 
vo prima della fecondazione, deve so- 
pravvivere e secernere progesterone per 
un periodo prolungato. Nell'uomo la go- 
nadolropina corionica, prodotta dalla 
placenta in via di formazione, impedisce 
all'organismo di degradare prematura- 
mente il corpo luteo, mentre in molti 
animali domestici, come bovini e ovini, 
lo strato più esterno (trofoblasto) delle 
membrane che circondano l'embrione 
secerne copiose quantità di un'altra mo- 
lecola - la trofoblastina - capace di pro- 
teggere il corpo luteo. 

Kazuhiko lmakawa dell'Università 



La produzione di interferoni viene di 
norma effettuata con i metodi dell'in- 
gegneria genetica. Qui un tecnico con- 
trolla i reattori usati nella produzione 
a grande scala di interferone gamma. 



del Kansas e R. Michael Roberts e col- 
leghi dell'Università del Missouri e 
della Upjohn Company hanno determi- 
nato nel 1993 la sequenza amminoaci- 
dica della trofoblastina di pecora, che 
uno di noi (Bazer) aveva isolato nel 
1 982- Inaspettatamente si è visto che la 
sequenza assomiglia da vicino a quel- 
la dell'interferone alfa e in seguito si è 
dimostrato che la proteina si lega allo 
stesso recettore dell'interferone. En- 
trambe le scoperte indicano che la tro- 
foblastina è, di fatto, un interferone. 
Ma possiede attività antivirale? 

In effetti. Caro! H. Pontzer dell'U- 
niversità della Florida, insieme con 
Bazer e Johnson, ha dimostrato che la 
trofoblastina inibisce la replicazione vi- 
rale con la stessa efficacia di qualsiasi 
interferone noto. Attualmente viene 
quindi classificata come interferone e 
chiamata tau. dall'iniziale di trofobla- 
sto. Anche nell'organismo umano è 
prodotto l'interferone tau, ma la sua 
funzione non è conosciuta. 

Ulteriori studi sull'interferone tau 
hanno dimostrato che esso inibisce la 
trascrittasi inversa nelle cellule infettate 
dal virus dell'immunodeficienza umana 
(HIV). (L'HIV produce la trascrittasi 
inversa per inserire i propri geni nel 
DNA della cellula ospite.) L'interfero- 
ne tau blocca anche la divisione delle 
cellule tumorali in coltura. 

Buoni risultati di laboratorio non si 
traducono necessariamente in buoni ri- 
sultati clinici, ma queste scoperte apro- 
no possibilità terapeutiche davvero in- 
teressanti. La qualità forse più apprez- 



zabile dell'interferone tau è la sua bas- 
sa tossicità. Mentre dosi elevate degli 
altri interferoni possono danneggiare le 
cellule in coltura, dosi ugualmente al- 
te di interferone tau non sembrano ave- 
re lo stesso effetto. La sua bassa tossi- 
cità fa sperare che questa sostanza pos- 
sa dimostrarsi più sicura degli altri in- 
terferoni, anche se non meno efficace. 
Sulla base di questi risultati, la Pepgen 
Corporation (della quale Johnson è 
consulente) ha ottenuto i diritti per lo 
studio dell'interferone tau come agente 
terapeutico. 

Nonostante le attuali limitazioni, 
gli interferoni, che vengono som- 
ministrati per inoculazione, hanno un 
ruolo ben preciso come farmaci e le lo- 
ro applicazioni sono destinate ad am- 
pliarsi via via che la ricerca procede. 
L'interferone alfa è il più largamen- 
te usato. Nel 1986 è stato il primo in- 
terferone a essere approvato dalla FDA 
come terapia per la reticoloendotelio- 
sì leucemica. In basse dosi l'interfero- 
ne alfa provoca una significativa re- 
gressione della malattia in circa il 90 
per cento dei pazienti, che devono as- 
sumerlo a tempo indefinito per evitare 
ricadute. 

Nel 1988 l'interferone alfa è stato 
approvato per il trattamento di una pa- 
tologia molto più frequente, a trasmis- 
sione sessuale: le verruche veneree, 
che si producono come risultato del- 
l'infezione da papo va virus. L'inocula- 
zione del farmaco in una verruca o sot- 
to il tessuto cutaneo circostante risulta 
efficace anche nel 70 per cento dei pa- 
zienti che non reagiscono ad altre tera- 
pie. Al contrario della crioterapia e 
dell'asportazione chirurgica delle ver- 
ruche, l'interferone alfa non è caustico 
e non lascia cicatrici. 

In quello stesso anno la FDA ha ap- 
provato l'uso dell'interferone alfa per i! 
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Oggi gli interferoni trovano impiego nel trattamento di molte 
malattie. La Food and Drug Administration ne ha approvato 



l'impiego per sette quadri clinici, ma sono in corso sperimen- 
tazioni su molte altre patologie, tra cui alcune qui elencate. 
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trattamento di un altro tumore, il sar- 
coma di Kapost. Questa patologia, un 
tempo rara nei giovani, appare ora fre- 
quentemente in individui infettati dal- 
l' FU V. Purtroppo circa il 30 per cento 
dei pazienti che ricevono interferone 
alfa per questa patologia rinuncia al 
trattamento a causa degli effetti collate- 
rali prodotti dalle alte dosi necessarie. 
Alcuni dati indicano tuttavia che la 
somministrazione di interferone alfa in- 
sieme con azidotimidina (AZT) - o altri 
analoghi dei nucleosidi che vengono 
impiegati per combattere l'HIV - po- 
tenzi l'effetto del farmaco. Forse questa 
sinergia potrebbe ovviare alla necessità 
di dosi elevate. 

Anche i pazienti affetti da epatite 
possono trarre beneficio dall'interferone 
alfa. Prima che esso fosse autorizzato 
nel 1991 per il trattamento dell'epatite 
cronica C (non A - non B), non vi era 
alcuna terapia efficace per questa infe- 
zione. Ora un trattamento di sei mesi 
può eliminare i sintomi e il suo prose- 
guimento per periodi più lunghi serve a 
prevenire ricadute. Nel 1992 l'interfero- 
ne alfa è stato anche il primo trattamen- 
to approvato per l'epatite cronica B, che 
colpisce circa 300 milioni di persone 
nel mondo. Era urgente trovare qualche 
forma di terapia per queste malattie che, 
se non curate, possono provocare cirrosi 
e tumori epatici. 

Anche interferone gamma e interfe- 
rone beta sono entrati a far parte dell'ar- 
senale farmaceutico. L'interferone beta 
è l'aggiunta più recente, avvenuta Io 
scorso anno, quando l'FDA, grazie al 
suo programma di approvazione accele- 
rata, ha autorizzato questa sostanza nel 
trattamento per la forma intermittente 
della sclerosi multipla. 

Quest'ultima è una malattia autoim- 
mune. Si ritiene che macrofagi, linfoci- 
ti T e linfociti B contribuiscano a di- 
struggere la guaina mielinica che pro- 
tegge le fibre nervose. La degradazio- 
ne della guaina provoca molti distur- 
bi, fra cui difficoltà di visione, perdita 
dell'equilibrio, debolezza muscolare e 
paralisi. Non è stato ancora chiarito il 
meccanismo con cui l'interferone beta 
riduce la frequenza delie fasi acute, ma 
probabilmente esso agisce sopprimendo 
direttamente o indirettamente le cellule 
immunitarie. 

L'interferone gamma viene utilizzato 
i per combattere una malattia eredi- 
taria, la granulomatosi cronica. In que- 
sta patologia i granulociti (che sono 
una classe di linfociti) ingeriscono i 
batteri, ma non riescono a sopprimerli; 
di conseguenza i pazienti sono colpiti 
da gravi e ripetute infezioni in molte 
parti dell'organismo, tra le quali la cu- 
te, il fegato, i linfonodi, i polmoni e le 
ossa. Questo interferone, che è stato ap- 
provato per questo trattamento nel 
1 990, viene somministrato a scopo pro- 
filattico, spesso insieme con antibiotici; 
si ritiene che agisca potenziando la ca- 




Lela Rifinì- di Marion, ndl'lllinois, ha vinto un'insolita lotteria lo scorso anno. 
Quando, nel luglio 1993, una forma di interferone beta è stata approvata dalia FDA 
per il trattamento della sclerosi multipla, le richieste hanno immediatamente supe- 
rato la disponihilità. Allora il distributore, la Bertex Laboratories, ha fatto un sor- 
teggio su 67 (100 pazienti; la Rector, che è stata estratta con il numero 109, fa parte 
del gruppo di circa 30 000 persone sotto trattamento al 1 marzo 1994. Si pensa che 
gli altri pazienti avranno a disposizione il farmaco entro la line di quest'anno. 



pacità dei macrofagi di distruggere i 
batteri. 

Fra le molte altre applicazioni che si 
stanno sperimentando, particolarmente 
interessante è l'impiego dell'interfero- 
ne gamma contro la leishmaniosi, che 
costituisce un grave problema in molte 
parti del mondo. E questa un'infezione 
dei macrofagi (spesso quelli della cute) 
che causa ulcere; agente eziologico è il 
parassita leishmania. Studi clinici ese- 
guiti negli ultimi anni indicano con 
chiarezza che l'interferone gamma, da 
solo o in combinazione con altri farma- 
ci, può controllare e a volte debellare 
questa malattia. 

In questo caso è noto anche il mecca- 
nismo d'azione. Juana Wictzerbin e col- 
leghi dell'Institut Curie di Parigi hanno 
dimostrato che l'interferone gamma sti- 
mola i macrofagi infettati dal parassita a 
produrre ossido d'azoto. Questo è molto 
tossico per la leishmania; inoltre ha un 
ruolo importante anche nel debellare al- 
cuni virus. 

Gli interferoni, dunque, hanno chiara- 
mente dimostrato la loro utilità in medi- 
cina; tuttavia potrebbero rivelarsi ancora 
più benefici se somministrati in combi- 
nazione con altre sostanze. Pare per 
esempio che la combinazione dell'inter- 
ferone alfa con il tamoxifen risulti più 
efficace contro il cancro della mammel- 
la che non ciascuno dei due farmaci da 
solo. 1 potenziali benefici delle terapie 
combinate devono ancora essere studiati 
a fondo. 

Nel complesso, la ricerca sugli inter- 
feroni ha fatto dal 1957 enormi progres- 
si. Oggi conosciamo la struttura di que- 
ste molecole e abbiamo un'idea abba- 



stanza chiara del loro funzionamento. 
Abbiamo appreso che l'inibizione della 
crescita virale è solo una delle molte 
funzioni essenziali degli interferoni, e 
soprattutto stiamo procedendo veloce- 
mente verso l'applicazione di queste co- 
noscenze al trattamento di un gran nu- 
mero di malattie. 
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Perforazione direzionale 

Tecnologie di nuova concezione, che consentono di scavare pozzi 
petroliferi aggirando ostacoli naturali e artificiali, trovano impiego an- 
che nella bonifica di inquinanti sepolti e nella posa dì cavi o tubature 

di George A. Cooper 




MANICOTTI VERTICALI 
CONTRIBUISCONO 
A FAR AVANZARE 
LA COLONNA 
NEL TERRENO 



Da molto tempo l'uomo ha impa- 
rato a scavare profondi pozzi 
nei terreno alla ricerca di ac- 
qua. Da un secolo e mezzo questa capa- 
cità tecnologica è stata rivolta a un al- 
tro fine importante: l'estrazione dì gas 
naturale e di petrolio. L'economia 
mondiale consuma oltre 60 milioni di 
barili di petrolio al giorno. Una quota 
compresa tra uno e due terzi dei costi di 
produzione di questo petrolio è dovuta 
alle sole spese comportate dalla perfo- 
razione. Secondo alcune stime, questa 
voce di spesa supera gli 80 milioni di 
dollari al giorno. Le campagne di 
perforazione sono costose, in quanto 
vengono spesso condotte in regioni re- 
mote e prevedono l'uso di grandi e 
complesse attrezzature che necessitano 
per essere manovrate di personale alta- 
mente specializzato. Per semplicità, gli 
addetti alle perforazioni scavano di so- 



lito ì pozzi in linea retta verso i! basso. 
Ma sebbene il tracciato verticale sia il 
più diretto, non necessariamente è sem- 
pre anche il più pratico. Manufatti 
umani, fiumi o colline possono impedi- 
re alle maestranze di sistemare gii im- 
pianti di perforazione proprio sulla ver- 
ticale del giacimento che si vuole rag- 
giungere, mentre faglie o formazioni 
rocciose instabili presenti nel sottosuo- 
lo possono rendere impraticabile la 
perforazione lungo una direzione verti- 
cale prefissata. 

Dato che la ricerca di gas naturale e 
petrolio si è spostata in siti sempre me- 
no agevoli, ostacoli di questo tipo sono 
diventati via via più diffìcili da evitare. 
La possibilità di successo tecnico ed 
economico delle attività di perforazione 
risulta pertanto sempre più legata alla 
capacità dei tecnici di regolare opportu- 
namente la direzione del pozzo per rag- 



I dispositivi per la perforazione direzionale sono in grado di scavare un pozzo se- 
condo una direzione qualsivoglia. Con questi sistemi è possibile raggiungere pe- 
trolio o gas naturale anche localizzato al di sotto di faglie geologiche o di ostacol 
costituiti da manufatti umani. Barriere di questo tipo rendono impraticabili le 
tecnologie tradizionali. Per la maggior parte della sua lunghezza Tasta di perfo- 
razione ha tipicamente un diametro di cinque pollici (127 millimetri); ì manicot- 
ti di attacco dello scalpello e altri utensili speciali hanno normalmente un diame- 
tro doppio. I pozzi possono raggiungere profondità persino di migliaia di metri. 



giungere il loro obiettivo. Negli ultimi 
dieci anni sono stati sviluppati nume- 
rosi metodi in vista di questa necessità 
sempre più vitale. Questi metodi con- 
sentono alle squadre di trivellazione di 
scavare pozzi orizzontali, curvilinei o 
in pressoché qualsivoglia direzione. Di 
conseguenza, le maestranze sono in 
grado di guidare l'andamento di una 
perforazione fino a giacimenti che un 
pozzo verticale non consentirebbe mai 
di raggiungere. La precisione di queste 
tecniche ha affascinato anche gli inge- 
gneri che operano al di fuori del setto- 
re petrolifero. Molte società sono ora 
in grado di sfruttare l'energia geoter- 
mica, nella forma di vapore o di acqua 
calda (associata con l'attività vulcani- 
ca), grazie alle tecniche di perforazio- 
ne direzionale. Le società che operano 
nel risanamento ambientale e nel trat- 
tamento dei rifiuti tossici sono in grado 
di raggiungere e bonificare le discari- 
che sepolte; le aziende di servizi pos- 
sono stendere le loro linee nel sotto- 
suolo delle congestionate aree urbane 
evitando scavi a cielo aperto. 

Prima dell'avvento di questa tecno- 
logia, l'unico strumento disponibile per 
deviare l'andamento di un pozzo rispet- 
to alla verticale era il cosiddetto mani- 
co, un cuneo di acciaio assottigliato 
all'estremità. Gli addetti alla perfora- 
zione dovevano deporre il cuneo - 
estremità all'insù - in fondo al foro di 
sonda che stavano scavando. Calando 
nuovamente nel pozzo l'asta di perfora- 
zione, il versante del cuneo forzava lo 
scalpello a dirigersi lateralmente, de- 
viando dalla sua direzione originaria. 
Si potevano ottenere ulteriori deviazio- 
ni dello scalpello utilizzando una serie 
di cunei, cosicché, almeno in linea di 
principio, la traiettoria dei pozzi poteva 
essere regolata a piacimento. In pratica 
però una simile operazione imponeva 
un tale dispendio di tempo da far si che 
vi si ricorresse solo per aggirare pezzi 
di asta rimasti incastrati nel foro. Era la 
cosiddetta manovra di raccordo. 

Questa consuetudine si modificò 
quando le società petrolifere comincia- 
rono a interessarsi ai giacimenti marini. 
Per attingere il petrolio sepolto al di 
sotto dei fondali marini le squadre di 
perforazione dovevano operare su piat- 



taforme galleggianti o, più comune- 
mente, su piattaforme poggianti sul 
fondo. Queste installazioni sono enor- 
memente costose; la piattaforma Gull- 
faks C nel Mare del Nord, per fare un 
esempio, pesa un milione e mezzo di 
tonnellate, si eleva sul fondo per quasi 
260 metri e per la sua costruzione sono 
stati spesi due miliardi di dollari. La sua 
base copre oltre 16 000 metri quadrati 
di fondo e l'acciaio che è stato impiega- 
to per realizzarne le strutture basterebbe 
a costruire 10 Torri Eiffel. Spesso per 
sfruttare un singolo giacimento occor- 
rono parecchie installazioni di queste 
dimensioni. Viceversa, facendo uso 
delle tecniche di perforazione direzio- 
nale, si potrebbe, lavorando su un'unica 
piattaforma, scavare pozzi lungo traiet- 
torie diverse, così da raggiungere diver- 
si obiettivi. Questa strategia ha più che 
mantenuto ciò che prometteva. Nel 
gennaio 1993, la compagnia petrolifera 
di Stato norvegese ha stabilito un re- 
cord mondiale scavando un pozzo oriz- 
zontale di 7292 metri a partire da un 
punto situato a oltre 2700 metri di 
profondità nel Mare del Nord. 

Le società petrolifere trovano at- 
traenti le possibilità offerte dalle tecni- 
che di perforazione direzionale anche 
per un secondo motivo: l'orientazione 
di un pozzo condiziona fortemente l'ef- 
ficienza con cui un giacimento può es- 
sere sfruttalo. Il petrolio e il gas natura- 
le sono contenuti in rocce porose e per- 
meabili, sormontate da strati imper- 
meabili che sigillano il giacimento. Il 
petrolio costituisce uno strato orizzon- 
tale, compreso tra gas e acqua. Lo stra- 
to di petrolio è generalmente molto sot- 
tile in rapporto all'estensione, e i pozzi 
verticali possono intercettarlo tutt'al 
più per pochi metri. Ovviamente lo 
scopo dei tecnici di perforazione è 
quello di spillare quanto più petrolio 
possibile, senza attingere anche l'acqua 
che giace subito al di sotto del petrolio. 
Lo strato di gas naturale che sovrasta il 
petrolio, da parte sua, può essere sfrut- 
tato commercialmente, oppure può es- 
sere lasciato in loco per consentire al 
(più prezioso) petrolio, sotto pressione, 
di risalire spontaneamente in superfi- 
cie. Per quanto grande sia l'esperienza 
dei tecnici di perforazione, nel breve 



periodo, a mano a mano che i fluidi 
contenuti nel giacimento vengono dre- 
nati, il livello dell'acqua sale e quello 
del gas scende. A questo punto il valo- 
re del pozzo diminuisce, dato che assie- 
me al petrolio cominciano a fuori uscire 
in superficie acqua e gas. Viceversa, un 
pozzo che decorresse orizzontalmente 
attraverso lo strato dì petrolio attinge- 
rebbe una quantità di gas e acqua molto 
inferiore rispetto a un pozzo verticale: 
potrebbe infatti intercettare la zona pe- 
trolifera per almeno parecchie decine o 
anche centinaia di metri, 

I pozzi orizzontali offrono la possi- 
bilità di ottenere un quantitativo supe- 
riore di petrolio anche in un altro mo- 
do. Il petrolio si infiltra frequentemen- 
te in fratture che attraversano il giaci- 
mento. Queste fratture hanno un anda- 
mento di solito perpendicolare a quella 
che è stata localmente l'ultima direzio- 
ne di sollecitazione geologica. Opera- 
tori particolarmente abili potrebbero 
avvalersi dei metodi di perforazione 
direzionale per scavare pozzi in grado 
di intercettare e drenare le principali 
fratture presenti in un campo petrolife- 
ro. E in effetti, con questi accorgimen- 
ti, i tecnici delle perforazioni direzio- 
nali sono riusciti a incrementare la pro- 
duttività dei loro pozzi anche di dieci 
volte. 

Non è facile modificare i tradiziona- 
li metodi di perforazione in mo- 
do da renderli direzionali: di solito lo 
scalpello di perforazione si trova al- 
l'estremità di una colonna di aste cave 
che viene fatta ruotare dalla superficie. 
La roccia in fondo al foro viene frantu- 
mata dallo scalpello che viene forzato 
a procedere dal peso stesso delle aste. 
Almeno una trentina di metri di asta di 
sezione particolarmente spessa e pe- 
sante, il cosiddetto manicotto di attac- 
co dello scalpello - che si trova appun- 
to immediatamente al di sopra dello 
scalpello - trasmette forza di torsione. 
11 resto della colonna di aste è di sezio- 
ne più sottile. Il tutto è agganciato alla 
torre o all'albero di perforazione. 
Attraverso le aste, durante la perfora- 
zione, viene iniettato nel pozzo fango 
di apposita composizione, contenente 
di solito acqua, materiali argillosi e al- 




DENTI DELLO SCALPELLO: FRANTUMANO LA 

ROCCIA DAVANTI ALLA COLONNA: 

LO SCALPELLO SPRUZZA FANGO 

PER RIMUOVERE I DETRITI DAL POZZO 



SNODI COSTRUITI IN LEGA A PROVA 

DI USURA EVITANO CHE LA COLONNA SI PIEGHI 

O SI INCASTRI CONTRO LE PARETI 

DEL FORO DI SONDA 



SENSORI MWO MISURANO 

LA COPPIA E LA FORZA DI AVANZAMENTO 

APPLICATE ALLO SCALPELLO 



MOTORE VOLUMETRICO: AZIONATO 

DAL FLUSSO DEL FANGO DI PERFORAZIONE. 

FA RUOTARE LO SCALPELLO 



tri additivi. Il fango fuoriesce attraverso 
ugelli di fronte allo scalpello e ritorna 
in superficie attraverso lo spazio com- 
preso fra l'asta e la parete del pozzo, ri- 
muovendo i detriti di roccia prodotti 
nel corso dello scavo. 

La maggior parte della colonna con- 
siste di tubazioni di acciaio che posso- 
no avere un diametro di quasi 1 3 centi- 
metri e una lunghezza di oltre tre chi- 
lometri. Tubazioni di queste dimensio- 
ni possono sembrare molto robuste, ma 
se la colonna fosse ridotta in scala per 
tutta la sua lunghezza, assomiglierebbe 
a un ago ipodermico lungo una venti- 
na di metri e di diametro inferiore a un 



PETROLIO. 
ACQUA E GAS 




millimetro. Per eseguire una perfora- 
zione lungo una curva predeterminata, i 
tecnici devono ovviamente essere in 
grado di influenzare la curvatura della 
colonna flessibile. Essi sono in grado di 
esercitare un controllo di questo genere 
inserendo una sezione curva di mani- 
cotto (o, tn gergo, beni sub) in prossi- 
mità dello scalpello. Il bent sub è soli- 
tamente curvato di solo pochi gradì, il 
che è sufficiente per praticare un foro 
avente un raggio di curvatura di ordine 
compreso fra il centinaio e il migliaio 
di metri. Dato che la sezione curva ob- 
bliga lo scalpello a puntare di lato, 
però, i tecnici non sono in grado di far 
ruotare l'intero complesso dalla super- 
ficie. Se io facessero, lo scalpello trac- 
cerebbe una stretta spirale nella roccia, 
il che, di fatto, farebbe procedere lo 
scavo verticalmente. Per i dispositivi di 
perforazione direzionale sono stati per- 
tanto sviluppati motori che vengono 
collocati nel foro stesso, per far ruotare 
lo scalpello direttamente quando il bent 
sub è in posto. Gli operatori sono così 
in grado di intervenire dalla superficie 
per cambiare l'orientazione della cur- 
vatura, in modo che lo scalpello punti 



L'estrazione dt petrolio per mezzo di 
un pozzo verticale (in alto) è molto me- 
no efficiente di quella consentita da un 
pozzo orizzontale (al centro). Nel primo 
caso, la depressione a cono del livello 
petrolifero che si instaura con il proce- 
dere dell'estrazione fa si che il pozzo 
inizi molto presto a erogare acqua e 
gas. Se il pozzo è orizzontale, questo ef- 
fetto è molto meno accentuato. Inoltre il 
pozzo verticale riesce a intercettare il li- 
vello petrolifero per una sezione esigua, 
mentre il pozzo orizzontale attraversa 
lo strato produttivo anche per centinaia 
di metri, permettendo di massimizzare 
la quantità di petrolio estratta. Inoltre, 
i pozzi orizzontali possono intercetta- 
re e drenare anche le fratturazioni pre- 
senti nella roccia serbatoio {qui sotto). 




verso l'alto, il basso, a destra o a sini- 
stra come si desidera. 

Il successo di queste manovre dipen- 
de in gran parte dalla minimizzazione 
degli attriti nella pane inferiore del fo- 
ro. In un foro quasi orizzontale i mani- 
cotti pesano evidentemente sul lato in- 
feriore del foro. Bisogna allora utilizza- 
re un fango di perforazione molto lubri- 
ficante, in modo che l'attrezzatura non 
rimanga incastrata. In un foro esatta- 
mente orizzontale i manicotti non pos- 
sono stare vicini allo scalpello, perché 
striscerebbero semplicemente lungo la 
parete inferiore del foro anziché provo- 
care l'avanzamento dello scalpello. 

Pertanto, in questa situazione, i ma- 
nicotti rimangono nella sezione supe- 
riore del foro, quella verticale. Da que- 
sta posizione, essi spingono una sezio- 
ne relativamente leggera di tubazione 
lungo la parte ad andamento suboriz- 
zontale, in modo da far avanzare lo 
scalpello. Si deve fare in modo che la 
tubazione leggera non si inarchi e non 
si incastri contro la parete del foro. Per 
evitare questa difficoltà, gli ingegneri 
hanno progettato tubazioni leggere e ri- 
gide al tempo stesso. 

Sono stati risolti anche altri potenziali 
problemi. Il flusso del fango di perfora- 
zione attraverso la tubazione aziona i 
motori collocati nel foro. In un primo 
momento, gli sperimentatori provarono 
motori a turbina, ma questi funzionava- 
no al massimo della loro efficienza a di- 
verse centinaia di giri al minuto: una ve- 
locità eccessiva per la maggior parte de- 
gli scalpelli di perforazione convenzio- 
nali. Inoltre, dato che il fango fluisce co- 
munque attraverso il congegno sia che 
esso stia girando, sia che stia fermo, i 
tecnici non erano in grado di dire se la 
turbina funzionasse alla velocità corretta 
o magari addirittura non girasse affatto. 

Fu così che si optò per un motore di ti- 
po volumetrico. In questi motori il fango 
fluisce in cavità tra un rotore di acciaio 
scanalato a spirale e uno statore rivestito 
di gomma. Le cavità si aprono e si chiu- 
dono al girare del rotore e quindi vi è 
correlazione diretta tra la velocità di flus- 
so del fango e la velocità di rotazione del 
motore. Si possono costruire motori di 
qualsivoglia velocità e coppia cambian- 
do il numero dei lobi della spirale o mo- 
dificandone l'angolazione. Nei primi 
motori volumetrici installati nelle colon- 
ne di perforazione, il rotore e il flusso del 
fango logoravano rapidamente la gomma 
dello statore. Per fortuna si è in seguito 
ovviato all'inconveniente. 

Oltre a sviluppare motori specializ- 
zati che potessero funzionare nel 
foro di sonda, gli ingegneri hanno mes- 
so a punto nuovi dispositivi in grado di 
praticare fori che cambino orientazio- 
ne con angoli acuti. Per certe applica- 
zioni, il foro di sonda deve curvare in 
modo cosi drastico da far si che la fles- 
sibilità di una colonna sia insufficiente. 
Una soluzione prevede l'uso di un tubo 
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Le operazioni di bonifica dei terreni infiltrati da inquinanti 
in conseguenza di perdite da installazioni industriali possono 
essere notevolmente agevolate dall'impiego delle tecniche di 
perforazione direzionale. Uno dei vantaggi consiste nel fatto 
che il personale non è costretto a lavorare direttamente al di 



sopra o in prossimità della zona contaminata, e ciò comporta 
una evidente riduzione dei rischi connessi all'operazione. 
Inoltre, se in luogo del fango di perforazione viene impiegato 
un fluido refrigerante, gli inquinanti possono essere congelati 
sul posto per essere campionati con maggiore precisione. 



estemo di guida. Questo tubo reca fen- 
diture che gli permettono di flettersi fi- 
no a un raggio di curvatura di pochissi- 
me decine dì metri (a seconda della di- 
mensione del foro). Un tubo di trasmis- 
sione segmentato si adatta all'interno 
del tubo di guida. Questi segmenti, a 
mo' di vertebre, consentono al tubo di 
flettersi pur rimanendo in grado di tra- 
smettere coppia allo scalpello. Un ulte- 
riore tubo flessibile introdotto ali 'inter- 
no di questo scheletro convoglia fango 
di perforazione allo scalpello. L'acciaio 
del tubo esterno si curva spontanea- 
mente. Per quanto tutti e tre i tubi deb- 
bano essere inizialmente diritti per po- 
tere entrare nel pozzo, una volta inizia- 
ta la perforazione la flessibilità naturale 
della guida dirige lo scalpello lungo 
una traiettoria curva. Di conseguenza il 
pozzo diviene orizzontale nello spazio 
di poco più di una decina di metri. 

In certi giacimenti, una disposizione a 
stella di fori che si dipartono orizzontal- 
mente dal fondo di un pozzo verticale 
migliora l'efficienza dello sfuttamento. 
Per eseguire operazioni di questo tipo, le 
squadre di specialisti calano dentro un 
pozzo una guida realizzata appositamen- 
te. La guida è conformata in modo tale 
che dapprima flette un tubo interno e 
quindi lo raddrizza orizzontalmente in 
meno di un metro. L'operatore sistema 
questa guida sul fondo del foro di sonda 



principale e quindi vi fa passare un tubo 
di acciaio di sezione minore. All' estre- 
mità anteriore del tubo vi è un ugello da 
cui esce un getto di acqua ad alta pres- 
sione che erode la roccia e quindi con- 
sente al tubo di procedere. Quando il tu- 
bo di piccolo diametro ha sopravanzato 
a sufficienza la guida, gli operatori fan- 
no uso di sostanze chimiche per separar- 
lo dal resto della colonna. La guida vie- 
ne quindi rimossa o orientata in una 



TRAIETTORIA 
DEL POZZO 
\ 



nuova direzione per praticare uno o più 
fori ulteriori. 

La capacità di indirizzare accurata- 
mente la traiettoria di una perforazione 
è essenziale. Come minimo occorre co- 
noscere l'inclinazione e l'orientazione 
rispetto al nord (azimut) del foro di son- 
da, nonché naturalmente la direzione in 
cui sta puntando lo scalpello (che deter- 
mina la traiettoria successiva del foro). 
Gli ingegneri di perforazione seguono 
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La traiettoria del pozzo può mantenersi entro i confini della roccia serbatoio pro- 
duttiva se la colonna di perforazione è dotata di sensori geodirezionali. Questi sen- 
sori segnalano agli operatori in superficie ogni variazione di resistività o di ra- 
dioattività della roccia incontrata dallo scalpello. In questo modo gli operatori si 
accorgono in tempo reale di quando il pozzo si sta allontanando dal giacimento. 
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costantemente questi parametri pren- 
dendo nota di come la tubazione ruota 
alla superficie; una cartuccia di stru- 
menti - per esempio una bussola e un 
clinometro - calata con un cavo all'in- 
terno della tubazione può consentire di 
determinare l'orientazione dell'appara- 
to in qualsiasi momento. 

Sfortunatamente le sezioni supple- 
mentari di tubazione che devono essere 
progressivamente aggiunte in cima alla 
colonna a mano a mano che il foro di 
sonda diviene più profondo non possono 
essere inserite senza staccare il cavo. 
Pertanto cavo e strumenti devono essere 
tolti in corso di perforazione. Fermare le 
operazioni per calare la cartuccia di stru- 
menti ogniqualvolta si rende necessaria 
una misurazione comporta un considere- 
vole spreco di tempo. Per ragioni di effi- 
cienza sono stati sviluppati molti sistemi 
dotati di strumenti in grado di funzionare 
mentre la perforazione è in corso. Un di- 
spositivo MWD {measurement-while- 
drilling) trasmette informazioni alla su- 
perficie modificando il flusso del fango 
di perforazione che passa attraverso lo 
scalpello. Le alterazioni del flusso causa- 
no fluttuazioni della pressione del fango 
che possono essere seguite dalla superfi- 
cie e «decodificate» per sapere in quale 
direzione proceda lo scavo. 

Gii strumenti MWD più sofisticati 
fanno uso di dispositivi elettronici sup- 
plementari che servono a misurare le 
proprietà fisiche delle rocce. Questi sen- 
sori aprono la via alla perforazione «in- 
telligente». Una divisione del gruppo 



Schlumberger, Anadrill, ha per prima 
piazzato sensori di questo tipo sullo scal- 
pello di perforazione. Questi sensori con- 
sentono di seguire una particolare forma- 
zione geologica fino a raggiungere la 
pay zone (la zona in cui risiede il prezio- 
so liquido), monitorando semplicemente 
l'aspetto della roccia che si presenta via 
via allo scalpello. Per esempio, i giaci- 
menti di petrolio possono essere ospitati 
in rocce porose e permeabili, come are- 
narie e carbonati, sormontate da strati di 
argille o argilloscisti impermeabili. 
Questi strati sigillano la zona petrolìfera 
e contengono di solito tracce di uranio, 
torio e potassio radioattivo. Viceversa, la 
roccia serbatoio è composta da sabbia re- 
lativamente pura (silice) o da carbonato 
di calcio, e nessuno di questi contiene 
quantità apprezzabili di elementi radioat- 
tivi. Lo strumento MWD rileva la ra- 
dioattività delle argille o degli scisti che 
ricoprono il giacimento. I tecnici posso- 
no così dirigere la perforazione in modo 
da rimanere nella roccia serbatoio, senza 
sconfinare negli strati improduttivi. 

Altri dispositivi possono misurare la 
resistività elettrica della roccia che cir- 
conda il foro. I minerali che costituisco- 
no le rocce hanno resistività molto alta, 
e così pure il petrolio o il gas. L'acqua a 
queste profondità, d'altro canto, è di so- 
lito salata e presenta pertanto bassi valo- 
ri di resistività. Dato il contrasto, chi di- 
rige la perforazione può determinare se 
lo scalpello si trovi ancora nella zona 
degli idrocarburi o se sia sceso al di sot- 
to del contatto con lo strato d'acqua. 




Grazie alla perforazione direzionate è possibile raggiungere dalla terraferma i cam- 
pi petroliferi marini. Un pozzo orizzontale scavato a partire da una piattaforma può 
raggiungere un'area molto più estesa (in verde) nella zona produttiva di quanto non 
sia possibile con pozzi verticali (in blu). Pertanto queste operazioni abbattono i costi 
delle piattaforme che servono a sfruttare il giacimento. Le piattaforme possono per- 
sino essere evitate del tutto qualora sia possibile scavare pozzi di lunghezza suffi- 
ciente a raggiungere il giacimento partendo da basi poste su terraferma (in rosso). 



Infine, possono essere inclusi stru- 
menti che permettano di misurare con 
esattezza la coppia e la forza di avanza- 
mento applicate allo scalpello. Confron- 
tando le misurazioni in fondo al foro 
con quelle eseguite in superficie gli in- 
gegneri possono dire se una qualche par- 
te del dispositivo di trivellazione sia ri- 
masta incastrata nel foro e quindi sono 
in grado di prevedere collassi del lume 
del foro stesso o altre difficoltà. Gli ope- 
ratori possono altresì misurare l'inten- 
sità della coppia registrata in corrispon- 
denza a una data forza di avanzamento; 
questa informazione permette di stabili- 
re se lo scalpello sia ostruito o consunto 
e debba pertanto essere a o s ti t aito . 

La tecnologia delle perforazioni dire- 
/ zinnali ha trovato molte applicazio- 
ni anche al di fuori del settore petrolife- 
ro. Le aziende fornitrici di acqua, gas, 
elettricità e servizi di comunicazioni 
stanno adottando rapidamente questa 
tecnologia per far passare cavi o tubature 
al di sotto di strade, edifici e fiumi. La 
perforazione direzionale è ideale a questi 
fini in quanto, a differenza dei metodi 
convenzionali, non necessita di sbocco 
in superficie al di sopra del foro. Durante 
gli anni settanta sono stati scavati solo 50 
attraversamenti al di sotto di corsi d'ac- 
qua, per una lunghezza totale di poco più 
dì 18 chilometri. Solo nel 1988, però, va- 
rie società hanno completato 200 instal- 
lazioni, per una lunghezza totale di circa 
61 000 chilometri. La Cherrington 
Corporation ha stabilito un record mon- 
diale agli inizi del 1993 installando quasi 
1300 metri di gasdotto del diametro di 
oltre un metro sotto il fiume Sacramento, 
in California, per conto della Pacific Gas 
Transmission-Pacific Gas & Electric 
Company. In Europa, oltre 600 metri di 
gasdotto del diametro di 120 centimetri 
si estendono al di sotto del canale Noord 
Holland, nei Paesi Bassi; nel Quebec, al 
di sotto del fiume San Lorenzo in prossi- 
mità di Trois-Rivières, passano oltre 
1800 metri di linea del diametro di una 
ventina di centimetri. 

In questi attraversamenti, l'inclinazio- 
ne del foro deve essere molto dolce, in 
modo che la tubazione orizzontale che 
passa al di sotto del fiume subisca la mi- 
nima sollecitazione possibile alla curva- 
tura. Questi progetti prevedono pertanto 
l'uso di attrezzature che scavano fori 
immergenti proprio al di sotto del letto 
fluviale, invece dì seguire un più lungo 
percorso a U. Di conseguenza, il foro 
non ha sezione verticale. Potenti marti- 
netti devono spingere la colonna nel ter- 
reno senza l'ausilio di manicotti di 
perforazione. Un sistema di sensori po- 
sto in prossimità della testata consente 
di dirigere opportunamente il dispositi- 
vo. Se il foro è abbastanza superficiale e 
la superficie al di sopra di esso è sgom- 
bra, un cavo elettrico disteso sul terreno 
può trasmettere segnali ai sensori. In 
questo modo, chi dirige la perforazione 
può regolare accuratamente la direzione 
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I progetti di attraversamento di fiumi permettono di posare pe- 
santi tubazioni sotto il letto di un fiume in due fasi successive. 
Prima si scava uno stretto foro di sonda da una sponda del fiume 
all'altra (riquadro in alto). Quando la colonna raggiunge l'altra 
sponda, si innesta una testa alesatrice, connessa con la tubazione 
che deve essere messa in posa (riquadro in basso). A questo punto 
l'insieme viene trascinato in senso opposto, verso il sito di parten- 
za. Questa procedura riduce il rischio di collasso del foro di sonda. 




di avanzamento; spesso il foro riemerge 
entro un raggio di poche decine dì centi- 
metri dal punto stabilito dopo una traiet- 
toria sotterranea di centinaia di metri. 

11 suolo al di sotto di un letto fluviale è 
generalmente soffice. Pertanto, le opera- 
zioni di attraversamento dei fiumi devo- 
no includere accorgimenti speciali al fine 
di prevenire i collassi del foro di sonda. 
Per precauzione, la perforazione viene 
frequentemente condotta in fasi distinte. 
Dapprima viene praticato al di sotto del 
fiume un foro pilota del diametro di po- 
chissimi centimetri, per tutta la lunghez- 
za di quello che dovrà essere il foro defi- 
nitivo. Successivamente viene introdotta 
nel foro una tubazione di rivestimento 
dello stesso diametro. Questa protegge le 
soffici pareti del foro dall'abrasione do- 
vuta alle parti rotanti del dispositivo di 
perforazione e dall'erosione causata dal 
flusso di ritomo del fango dì perforazio- 
ne. Una volta che il dispositivo di perfo- 
razione ha raggiunto la superficie sull'al- 
tra sponda del fiume, lo scalpello viene 
rimosso e sostituito con una testa alesa- 
trice. Una parte girevole connette la testa 
alesatrice con una tubazione. La parte gi- 
revole permette alla testa di ruotare sen- 
za coinvolgere nel proprio movimento 
anche la tubazione. A questo punto, tu- 
bazione e testa alesatrice vengono trasci- 
nate ali 'indietro, verso il punto da cui era 
stato iniziato lo scavo di attraversamen- 
to, e il passaggio viene così completato. 

La perforazione direzionale si è dimo- 
strata utile nella lotta contro l'inquina- 
mento. Perdite dì cisterne e di altre in- 
stallazioni industriali provocano spesso 
l'inquinamento dei suoli e può essere 
difficile o impossibile raggiungere i siti 



contaminati da sopra. La perforazione 
direzionale offre un modo per l'indivi- 
duazione e la bonifica di queste aree. 
Inoltre, dato che il personale impegnato 
in queste operazioni non deve trovarsi 
nelle immediate vicinanze del sito, corre 
rischi minori. Al Savannah River Site del 
Department of Energy, per esempio, una 
squadra dì bonifica ha impiegato un paio 
di fóri di sonda orizzontali per rimuovere 
contaminanti organici volatili dispersi at- 
torno a uno scarico di acque luride. Si 
procedeva pompando aria in uno dei fori 
ed estraendo vapore dall'altro. Rispetto a 
un metodo alternativo che avrebbe com- 
portato un'intera serie di pozzi verticali, 
questo sistema ha permesso di risparmia- 
re ben 125 milioni di dollari. 

Stiamo ora sviluppando un'altra inte- 
ressante tecnica nel mio laboratorio 
all'Università della California a Berke- 
ley. In questo metodo come fluido di 
perforazione al posto del fango si usano 
aria o azoto a temperatura molto bassa. 
Questa scelta presenta numerosi vantag- 
gi. In primo luogo, particolari circostan- 
ze possono far sì che l'acqua contenuta 
nel fango alteri completamente la com- 
posizione degli inquinanti presenti nel 
sottosuolo, o peggio ancora funga da 
veicolo per gli inquinanti verso zone an- 
cora incontaminate. Il gas è invece mol- 
to meno invasivo. Inoltre, essendo a 
temperatura molto bassa, provoca il con- 
gelamento sul posto degli inquinanti, 
che pertanto possono essere campionati 
con maggiore precisione. Inoltre, un sot- 
tile «manicotto» di suolo congelato fa in 
modo che il foro dì sonda collassi più 
diffìcilmente. Questo effetto è partico- 
larmente rilevante nei suoli sabbiosi e 



incoerenti nei quali gli inquinanti si tro- 
vano di solito. La perforazione direzio- 
nale e il congelamento del suolo posso- 
no trovare altre interessanti applicazioni. 
Per esempio, sì potrebbero creare barrie- 
re criogeniche per bloccare la diffusione 
degli inquinanti nel sottosuolo. 

La tecnologia delle perforazioni dire- 
zionali ha anche offerto alle società ap- 
paltataci un nuovo modo per allacciare i 
servizi domestici, come cavi telefonici 
e tubature. Solitamente le linee vengono 
stese in trincee superficiali, la cui aper- 
tura comporta lo sconvolgimento di sedi 
stradali e marciapiedi e l'interruzione 
del normale flusso di traffico urbano. 
Viceversa, la perforazione direzionale 
non ha effetti sulla superficie. Una so- 
cietà di perforazioni direzionali utilizza 
un percussore di nuova concezione per 
l'avanzamento della testa di perforazio- 
ne. La testa presenta una faccia inclinata 
che scava un foro nella direzione di pen- 
denza. Alette a spirale fanno ruotare il 
corpo percussore mentre questo avanza 
nel terreno. La testa di perforazione può 
essere lasciata libera di ruotare in pro- 
prio o la si può far ruotare solidalmente 
con il percussore. Nel primo caso, la te- 
sta mantiene un'orientazione costante e 
scava un foro inclinato. Se la testa è in- 
vece solidale con il percussore, scava in 
linea retta. Un operatore si sposta sulla 
verticale del foro, recando un apposito 
sensore. Questo dispositivo può essere 
usato per rilevare la posizione della testa 
di perforazione e per controllarne la 
connessione con il corpo del percussore. 
In questo modo, chi dirige la perforazio- 
ne ha il pieno controllo dell'avanzamen- 
to del foro metro dopo metro. 



le scienze n. 3 11 , luglio 1 994 



85 



L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Ian Stewart 



Quante guardie nella galleria? 



Era la riunione mensile dei diri- 
genti della Parrot Corporation. Il 
presidente, Boss Parrot, annui 
soddisfatto quando si giunse all'ultimo 
punto dell'ordine del giorno, la Colle- 
zione Warthog. La collezione sarebbe 
stata ospitata in una galleria d'arte do- 
tata di tutte le più avanzate tecnologie e 
dedicata interamente ai lavori del gran- 
de Sandy Warthog. Parrot, uno dei pri- 
mi estimatori del devialismo di Wart- 
hog, era riuscito ad accaparrarsi tutti i 
quadri dipinti dall'artista. 

«La sicurezza sarà un elemento mol- 
to importante» osservò il finanziere. 

«Naturalmente la Collezione Wart- 
hog avrà i più moderni dispositivi elet- 
tronici di sorveglianza» disse Harry 
Sams, capo dei servizi di sicurezza. 
«Ogni singolo dipinto sarà controllato 
da una microcamera...». 

«No, voglio qualcosa di speciale per 
la Collezione Warthog» lo interruppe 
Parrot. 

«Speciale cornei» 

«Davvero speciale, Harry. Voglio 
delle guardie. Guardie umane.» 

«Non è una cosa un po' troppo ambi- 
ziosa, Boss? Si rende conto di quanto 
costerebbe il solo servizio di sorveglian- 
za? Per non parlare dell'assicurazione 
sanitaria, della liquidazione, dei gettoni 
per la pausa caffè. Le persone reali co- 
stano denaro reale, Boss. No, io suggeri- 
rei i più recenti robot annusatori della 



Una galleria dotata di moderne tecnolo- 
gie ospita la Collezione Sandy Warthog. 



Notsobitchi e magari un paio di...» 
«Voglio delle guardie, Harry.» 
«Guardie, Boss... Quante guardie?» 
«Abbastanza per avere la certezza 
che ogni centimetro quadrato della gal- 
leria possa essere tenuto sotto controllo 
da almeno una guardia. Voglio che cia- 
scuna guardia stia su una sedia girevole 
in modo da avere una visione circolare. 
Assumine quante ce ne vogliono, ma 
non una di più, capito? Le guardie uma- 
ne costano vero denaro, sai.» 

«SI signore, certo Boss Parrot. 
Ehm... è stato terminato il progetto 
dell'edificio?» 
«Non ancora.» 

«Questo rende piuttosto diffìcile sta- 
bilire il numero di guardie necessarie.» 
«L'architetto ha deciso che l'edifìcio 
sarà su un unico livello e che ci saranno 
24 pareti rettilinee, una per ciascuna 
delle fasi dello stile di Warthog. Ecco 
che cosa faremo: dato che devi lavorare 
con informazioni insufficienti, ti auto- 
rizzo ad assumere esattamente il nume- 
ro di guardie necessarie a tenere sotto 
sorveglianza un qualsiasi locale che ab- 
bia 24 pareti rettilinee, supponendo che 
ciascuna guardia rimanga in una posi- 
zione fissa e abbia una visione circola- 
re. Non voglio, però, che tu ne assuma 
anche una sola di troppo. Se risulterà 
che la Collezione Warthog ha bisogno 
di meno guardie del massimo teorico, 
mi assumerò io la responsabilità. Ma se 
nessun progetto della galleria richie- 
derà il numero di guardie che assume- 
rai - o se non ne assumerai abbastanza 
- allora spero che tu riesca a trovare 
qualcuno che assuma te, Harry.» 



Quando un dirigente con ampi poteri 
è alle prese con un lavoro, non se ne sta 
con le mani in mano: spende un bel po' 
di soldi della società per assumere i mi- 
gliori consulenti esterni disponibili e 
affida loro il problema. Harry li trovò 
sull'elenco del telefono: un'agenzia 
chiamata "Moonlight Mathematicians. 
Alf Moon e Dee Light." 

«È un problema complesso, signor 
Sams» disse Moon. 

«Davvero complesso» aggiunse 
Light, la quale conosceva già benissi- 
mo la risposta. Ma non si fanno profìtti 
dicendo queste cose a chi ti assume. 

«Il fatto è - prosegui Moon - che c'è 
un numero spaventoso di modi per di- 
sporre 24 linee rette.» I due avevano 
l'abitudine di parlare alternandosi. 

«E il numero di guardie da assumere 
dipende dalla disposizione scelta.» 

«Fortunatamente abbiamo a disposi- 
zione utili strumenti tecnici. Apparten- 
gono a quelli che noi del settore chiamia- 
mo Teoremi della galleria d'arte.» 

«Proprio cosi. Per esempio, se un lo- 
cale richiede una sola guardia, allora de- 
ve avere una forma che noi chiamiamo a 
stella.» 

«Ciò significa che esiste un punto al- 
l'interno o sul confine per cui qualsiasi 
altro punto del locale può essere collega- 
to a esso da una linea retta che giaccia 
completamente all'interno del locale.» 

«Ora, immagini di avere un certo nu- 
mero di guardie all'interno di un locale, 
disposte in un modo qualsiasi. Cia- 
scuna di esse si trova in una regione a 
forma di stella, cioè, quella parte del lo- 
cale che può vedere. Quello che lei ci 
chiede, quindi, è...» 

«Il numero minimo di regioni a for- 
ma di stella in cui si possa scomporre 
un locale qualsiasi con 24 pareti» disse 
Moon facendo un rapido schizzo sul 
suo taccuino (si veda l'illustrazione in 
alto a sinistra nella pagina afivnte). 

«Cioè?» chiese Harry. 

«In questa particolare stanza, con 
questa particolare disposizione di guar- 
die - prosegui Moon - si può vedere 
che le tre guardie che ho disegnato pos- 
sono sorvegliare tutto il locale tranne 
sei regioni tra loro separate.» 

«E convesse» intervenne Light. 

«Il che significa che sono a forma di 
stella.» 




Tre guardie (pallini neri) hanno una visione completa delle 
tre regioni a forma di stella in cui sono collocate. Si noti che 
la regione blu e quella gialla hanno una zona di sovrapposi- 
zione (in verde). Diverse zone della galleria (in bianco) non ri- 
sultano visihili ad alcuna guardia. Coloriamo ora i vertici di 



una stanza in maniera tale che ciascun triangolo contenga 
ciascun colore una e una sola volta. Posizioniamo le guardie 
in corrispondenza del vertici con il colore che ricorre il mi- 
nor numero di volte. Per ogni locale con n pareti, questo me- 
todo garantisce una soluzione con [n/3] o meno guardie. 



«Quindi, mettendo un'altra guardia 
in ciascuna di esse, per un totale di no- 
ve, tutti i punti del locale sarebbero sot- 
to sorveglianza.» 

«Splendido! - disse Harry. - Allora 
ho bisogno di nove guardie?)» 

Moon e Light scossero la testa. «Non 
esattamente, signor Sams. In primo 
luogo perché, per questa particolare 
stanza, potrebbe essere sufficiente una 
disposizione con un numero minore di 
guardie.» 

«E in secondo luogo perché qualche 
altro locale potrebbe richiederne di più.» 

«Fatemi riassumere - disse Sams. - 
La risposta è nove, oppure di meno, op- 
pure di più.» 

«Esatto.» 

«Quanto vi paghiamo, ragazzi?» 

«Stiamo solo inquadrando il proble- 
ma, signor Sams - disse Moon. - Ov- 
viamente, dobbiamo procedere in modo 
sistematico.» 

«Nel dubbio, fare a pezzi - disse 
Light. - Dobbiamo dividere il locale in 
pezzi più semplici e poi cercare di ri- 
comporli in regioni a forma di stella nel 
modo più efficiente possibile.» 

«Giusto. E come proponi di farlo, 
Light?» 

«Triangolando. Penso che i triangoli 
siano i pezzi da usare, Moon; non trovi?» 

«SI, ma ci sono moltissimi modi per 



dividere un certo locale in triangoli.» 
«Certamente. Propongo di farlo sen- 
za introdurre alcun vertice in più.» Si 
voltò verso Sams. «Vertice è un termi- 
ne tecnico per indicare i punti agli an- 
goli.» Sams annui. 

«Vuoi dire usando solo i vertici che 
il locale ha già? - chiese Moon. - Si può 
sempre farlo?» 
«Certo. Posso dimostrarlo, se vuoi.» 
«No, procedi; la cosa si sta facendo 
interessante.» 

«Poi attribuisco un colore a ciascun 
vertice del locale, usando solo tre colo- 
ri - rosso, giallo e blu, per esempio - in 
modo che ciascun triangolo abbia esat- 
tamente un vertice di ciascun colore. 
Basta colorare un triangolo qualsiasi 
usando un colore diverso per ciascun 
vertice, e poi proseguire allo stesso mo- 
do. I colori di ogni triangolo adiacente 
sono completamente determinati: solo 
uno dei suoi vertici, infatti, non è colo- 
rato, e quindi basta attribuirgli il colore 
mancante. Continuando sistematica- 
mente, si colorano tutti i vertici.» 

«Giusto. Ora vediamo che cosa acca- 
de applicando questo sistema al tuo di- 
segno. Alla fine abbiamo sei vertici ros- 
si, nove blu e nove gialli. Mettendo una 
guardia a ciascuno dei vertici rossi, si 
può tenere sotto controllo l'intero locale, 
dato che ciascuna guardia può vede- 



re ogni triangolo di cui è un vertice...» 

«E ogni triangolo contiene un vertice 
rosso. Naturalmente. Senza alcun dub- 
bio. Per questo locale abbiamo bisogno 
di solo sei guardie, non di nove. E le 
disponiamo agli angoli.» 

«Vertici. - Light si piegò un poco in 
avanti con aria interrogativa. - Ora, 
Moon, amico mio, spero che tu veda 
come arrivare a una generalizzazione.» 

Moon andava su e giù per la stanza, 
agitando eccitato le braccia. «SI, si. Se 
un locale ha 24 pareti, allora ha anche 
24 angoli. Se lo dividiamo in triangoli e 
usiamo le tue regole per colorare, dob- 
biamo scegliere il colore che ricorre il 
minor numero di volte e mettere le 
guardie nei vertici corrispondenti.» 

«Esatto. Ora, il numero totale di ver- 
tici rossi, blu e gialli è 24: quindi, co- 
munque vengano assegnati i colori, al- 
meno uno di essi deve ricorrere un nu- 
mero di volte pari o inferiore a otto.» 

«Intendi dire che, se tre numeri hanno 
per somma 24, non possono essere tutti 
pari o superiori a nove? SI, vedo.» 

Light sorrise. «Così ho dimostrato che 
qualsiasi locale con 24 pareti deve essere 
sorvegliato al massimo da otto guardie.» 

«Alt! - intervenne Sams, che aveva 
ascoltato attentamente il duetto. - Lei ha 
appena affermato che questa particolare 
stanza ne richiede solo sei, non otto.» 
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Un locale con n=24 che richiede [n/3] guardie. 



«È vero, signor Sams. Ma noi dove- 
vamo trovare il numero minimo di guar- 
die necessarie a tenere sotto controllo 
qualsiasi locale con 24 pareti. E abbia- 
mo dimostrato che devono essere al 
massimo otto.» 

«Quindi quello che adesso ci vuole - 
disse Light - è un locale per il quale ne 
servano otto.» 

«È facile - rispose Moon. - Questo 
farà al caso nostro.» Tracciò rapida- 
mente un disegno (si veda l'illustrazio- 
ne in alto). «Le guardie devono essere 
disposte in modo da poter vedere nelle 
otto rientranze triangolari, e questo ci 
dà otto regioni che non si sovrappongo- 
no, cosi che ciascuna deve contenere 
una guardia differente. D'altra parte, il 
modo in cui ho disposto le guardie mo- 
stra che ne bastano otto.» 

«Ma lei non ha messo le guardie ne- 
gli angoli» protestò Harry. 

«Possiamo mettercele, e questo serve 
per la dimostrazione generale - spiegò 
Moon pazientemente. - Ma non siamo 
obbligati, e in questo caso è più sempli- 
ce non farlo.» 

«D'accordo - disse Sams. - Otto 
guardie. Magnifico. Dirò a Boss Parrot 
che il problema è ris...» Il telefono 
squillò e Sams rispose. Annui diverse 
volte, grugnì e depose delicatamente la 




Che cosa accade se ci sono dei buchi? 
È il problema che sottoponiamo ai let- 
tori. Questa galleria richiede nove 
guardie: dove andrebbero sistemate? 



cornetta. Poi prese un vaso di fiori, lo 
scagliò attraverso la stanza e si mise a 
saltare su e giù tra i cocci urlando paro- 
le incoerenti. 

«Qualche contrarietà, signor Sams?» 
chiese Light. 

«Quel dannato architetto ha cambia- 
to il progetto - abbaiò Sams. - Ora ci 
saranno 173 pareti, in modo da poter 
raggruppare i quadri per temi oltre che 
per periodi stilistici.» 

«Non c'è problema, signor Sams. Il 
metodo che abbiamo trovato è generale e 
quindi vale anche per questo caso. Se si 
colorano i vertici del locale usando le re- 
gole di Light, è sufficiente mettere le 
guardie in corrispondenza del colore che 
ricorre di meno. Ora, se tre numeri han- 
no per somma 173, uno di essi deve es- 
sere al massimo pari a 173/3 = 57 e 2/3.» 

«Sta dicendo che ho bisogno di 57 
guardie e 2/3? A Boss non piacerà.» 

«No, significa che qualche colore ri- 
correrà al massimo 57 volte, quindi ba- 
stano 57 guardie. E una figura simile a 
quella che ho disegnato (si veda l'illu- 
strazione in alto) dimostrerà che in ter- 
mini generali non è possibile cavarsela 
con meno.» 

«Quello che abbiamo dimostrato - 
disse Light - è che un locale con n ver- 
tici richiede al massimo [n/3] guardie, 
dove le parentesi quadre significano 
"parte intera". Questo risultato è stato 
ottenuto nel 1973 dal matematico ceco 
Vàclav Chvàtal. La mia dimostra- 
zione è una semplificazione proposta 
nel 1978 da Steve Fisk del Bowdoin 
College, e...» 

11 telefono squillò nuovamente e 
Sams rispose. «Lo credereste? Alla fine 
l'architetto è tornato a un locale con 24 
pareti. Dice che ci sono troppe discus- 
sioni su quali siano i temi di Warthog. 
Allora, voi mandate la vostra parcel- 
la alla compagnia, e a me un resoconto 
completo con una sintesi esecutiva en- 
tro giovedì. Ho un appuntamento con 
Boss Parrot.» 

«Ma noi siamo ammiratori di Boss 
Parrot» disse Moon. 

«Potremmo venire anche noi? - pre- 
gò Light. - Ci piacerebbe moltissimo 
incontrarlo. Probabilmente non ci capi- 
terà mai più un'altra occasione.» 

Sams ci pensò un attimo e acconsen- 
tì. In fondo, non sarebbe stato poi male 
averli con sé per un sostegno morale; e 
poi poteva presentarsi qualche doman- 
da tecnica. 

«Otto guardie, dite? Eccellente lavo- 
ro, Sams. - Parrot era veramente rag- 
giante. - Guarda caso, l'architetto ha ap- 



pena preso la decisione definitiva sul 
progetto della galleria. Potete farmi ve- 
dere dove si devono sistemare le guar- 
die.» E così dicendo stese i disegni sul 
tavolo (si veda l 'illustrazione in basso a 
sinistra). 

Sams diede un'occhiata al progetto, 
lo osservò bene una seconda volta, poi si 
rivolse con aria disperata verso Moon e 
Light. Moon diede di gomito a Light e 
bisbigliò: «Oops, buchi. Nessuno ci ha 
detto niente a proposito di buchi. Otto 
guardie non saranno sufficienti per quel 
locale. Si vede subito.» 

«No. Hmm. Esiste una congettura se- 
condo cui se ci sono h buchi e n pareti...» 

«Comprese le pareti dei buchi?» 

«Mmm? SI, naturalmente... allora il 
numero massimo di guardie necessarie 
è [(n + h)B]. Il progetto ha «=24 e 
n=3: quindi dovrebbero bastare nove 
guardie...» 

«Che cosa stava borbottando?» chie- 
se Parrot sospettosamente. > 

«Chiedo scusa, signore. Stavamo... 
hmm... ammirando il disegno dell'ar- 
chitetto.» Light strizzò l'occhio a Sams 
con aria d'intesa e tirò fuori di tasca 
una penna. «Allora, come diceva il si- 
gnor Sams, con 24 pareti sono sempre 
sufficienti otto guardie. Oltre, ovvia- 
mente, a un sovrintendente: qualcuno 
che abbia la responsabilità, che si assi- 
curi che il lavoro sia fatto correttamen- 
te. Non è vero, signor Sams?» 

Sams, con la fronte imperlata di su- 
dore, stette al gioco. «Certo, signorina 
Light; ovviamente pensavo anch'io a 
un sovrintendente.» 

«Quindi lei ha bisogno di nove guar- 
die in tutto, signore, proprio come le 
stava dicendo il signor Sams.» 

«Ci sarà tutto nella sintesi esecutiva, 
Boss» disse Sams, ritrovando la propria 
compostezza. 

Diede un'occhiata a Moon e Light, ri- 
cevendo in cambio un cenno di assenso 
quasi impercettibile. Nove guardie. Non 
era la créa che avevano detto all'inizio? 
Ora, comunque, il problema era dove 
metterle. Ci avrebbe pensato la Moon- 
light Mathematicians, naturalmente. 

Chissà perché, Sams aveva la netta 
sensazione che la loro parcella sarebbe 
salita. 
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/ segreti della luce 
nella nuova videocassetta 
di LE SCIENZE 



Dallo spettacolo del cielo al tramonto 

ai giochi cromatici delle bolle di sapone, 

dalle ali delle farfalle all'imbrunire 

autunnale delle fronde: 

ogni manifestazione del colore è effetto 

dell'interazione della luce 

con la materia. La natura della luce 

e dei fenomeni a essa legati 

nelle interpretazioni di grandi scienziati 

come Newton, Huygens, Einstein 

e Planck resa attraverso immagini e 

animazioni efficaci e suggestive. 

La rifrazione e la riflessione, 

la diffrazione e l'interferenza, 

la fluorescenza, tutti i fenomeni 

che ci fanno vivere un mondo a colori. 



LUCE E COLORE 
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Una videocassetta espressamente dedicata 

agli studenti, agli insegnanti e a tutti gli appassionati 

della scienza e della tecnica del colore. 



Durata: 30 minuti circa. 
Prezzo: L 34.900 



La videocassetta è in vendita nelle 
librerie «Mondadori per Voi» 
o può essere richiesta direttamente a 
Le Scienze S.p.A. - Milano 
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